Commun-ismes

Je voudrais vous proposer quelques digressions libres a partir d’un florilége de quatre
idiomes batis sur le mot « commun ».

Le premier est lieu commun.

Le lieu commun, comme on sait, est le nom donné a une idée, un argument, une formule si
souvent rebattue, et dans un si grand nombre d’occurrences, qu’ils finissent par se vider de
leur valeur et de leur sens.

Le lieu commun, contrairement a ce que son nom indique, ce n’est pas vraiment un lieu ou
les personnes se retrouvent, c’est plutét un lieu ou I’on ne trouve personne. Mais c’est
pourtant moins un lieu désert qu’un lieu déserté. Je m’explique :

L’une des caractéristiques principales du lieu commun c’est sa banalité, c’est-a-dire son
usage répété et nourri par 1’habitude. Or I’habitude, par définition, n’est jamais initiale. Elle
croit par accumulation, et dans le cas du lieu commun, ce qui s’accumule c’est surtout le
défaut et au bout du compte I’absence d’attention dont il est I’objet. Le lieu commun est
toujours reproché a celui qui en use au prétexte qu’il ne s’en rend pas compte. Sans quoi il
userait d’autre chose.

Le lieu commun n’est paradoxalement pas le lieu d’'une communauté, car ou bien ceux qui
en usent n’en sont pas conscients, ou bien ceux qui en sont conscients n’en usent plus.

Mais la lucidité de ces derniers est sans retour, si elle oublie qu’elle est extérieure et
postérieure a ce qu’elle juge. C’est ce que rappellent ces deux remarques de Jean Paulhan,
dans Les fleurs de Tarbes :

« Pour banal que soit un lieu commun, €crit-il, il peut toujours avoir été inventé par qui le
prononce : il s’accompagne méme, en ce cas, d’un vif sentiment de nouveauté. »'

Paulhan ajoute en note, quelques pages plus loin :

« D’écrivain qui relit ses ceuvres de jeunesse est régulicrement frappé de leur caractére
artificiel et verbal. Mais lorsqu’il écrivait, c’était au contraire leur spontanéité, leur
jaillissement dont il s’enchantait. »°

Je laisse votre sagacité juger de I’intérét, pour les ceuvres, les artistes et le public, de ces
considérations — qui ne sont peut-étre elles-mémes que des lieux communs...

Le second idiome est sens commun.

Pas celui de Bruno Retailleau, mais celui d’Emmanuel Kant.

Le sens commun, pour Kant, c’est un sentiment a la fois universel et nécessaire,
présupposé par tout jugement de golit véritable, parce qu’il est impartial et désintéressé. C’est
pourquoi il défend celui qui le porte d’imposer une préférence personnelle. Il fait fond sur
trois maximes. La seconde, qui m’intéresse ici, est celle dite de la « pensée élargie », qui
oblige, comme I’écrit Kant au § 40 de la Critique de la faculté de juger, a tenir compte [je le
cite] « du mode de représentation de tout autre homme, afin (...) d’échapper a I’illusion
résultant de conditions subjectives et particulieres pouvant aisément é&tre tenues pour
objectives » ; autrement dit, poursuit-il, de « penser en se mettant a la place de tout autre ».
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Mais juger en se mettant a la place d’autrui revient a perdre la sienne, ce qui n’est plus un
¢largissement mais une substitution. Ou alors il faudrait admettre que dans cette opération
celui qui juge conserve son identité, ses « conditions subjectives particuliéres » et il n’y aurait
plus d’¢élargissement du tout.

On remarquera par ailleurs que dans I’injonction kantienne, il ne s’agit pas de se mettre a
la place d’un autre mais de « penser en se mettant a la place de tout autre ». Or la place de
tout autre, ce n’est justement pas la place d’autrui, c’est plutot une place a laquelle tout autrui
est tenu de se rendre, c’est-a-dire a une place vide, anonyme, qui n’est celle de personne en
particulier.

De sorte que la communauté du sensus communis est atteinte par la mise entre parenthéses
d’autrui, dont on pourrait se demander au contraire s’il ne se révele pas d’autant plus que je ne
peux ni le représenter ni le connaitre, bref penser comme lui ou a sa place.

Conclusion certes paradoxale, & moins que 1’on considére que ce que j’ai en commun avec
autrui, ¢’est justement la distance qui nous sépare.

Le troisieme idiome est point commun.

Quel est le point commun entre un « urinoir particulier qui a été 1’objet d’une promotion
remarquable, tandis que d’autres urinoirs, exactement pareils a lui, sont restés dans une
catégorie ontologiquement dévaluée »*? Vous aurez reconnu le célébre Fountain de
Duchamp et la description qu’en donne Arthur Danto dans La transfiguration du banal.

La réponse a cette question est évidente : le point commun est I’objet, commun au sens
d’identique dans les deux cas. Car comme ajoute Danto : « Nous nous retrouvons toujours
avec deux objets indiscernables dont I’un est une ceuvre d’art et I’autre non. »’

Mais aussitot se pose une autre question : si ces deux objets sont indiscernables, comment
Danto fait-il pour les discerner ? Car s’il est entendu pour lui que « I’un est une ceuvre d’art et
I’autre non », c’est que la distinction est déja faite.

Je me demande s’il ne faudrait pas prendre le probleéme dans ’autre sens, pour s’apercevoir
que ce point commun, cet objet, I’urinoir standard, celui qui est indifférent au fait d’étre ou de
ne pas étre un urinoir parmi d’autres, n’existe pas. Qu’il est une abstraction a laquelle Danto
réduit pourtant I’un et I’autre, pour pouvoir par conséquent parler d’indiscernabilité.

Ce qui est insolite dans cette histoire c’est que cet urinoir commun, objet abstrait et
générique, que tout le monde connait mais que personne n’a jamais vu, apparait a la faveur
d’un urinoir hors du commun, Fountain, qui n’existe pas davantage. Ou plutdt qui n’existe
plus, sinon sous la forme du souvenir photographique d’un objet que tout le monde connait
¢galement mais que personne n’a jamais vu non plus.

Serait-ce au bout du compte leur véritable point commun ?

Le dernier idiome est nom commun.

Un nom commun, d’aprés le Trésor de la Langue Frangaise, est ce « qui convient a
plusieurs étres ou choses formant un genre [ou] une espéce ». Le mot artiste, par exemple, est
un nom commun, qui convient a plusieurs étres humains qui partagent tous un certain nombre
de caractéristiques. Lesquelles ?

Les formes et les procédures que les artistes mettent en ceuvre aujourd’hui, multiples et
transversales, ne sont évidemment pas un dénominateur commun pertinent. Je retiendrai pour
ma part ’association systématique de tout artiste, et consécutivement des ceuvres qu’il
produit, 2 un nom d’auteur, c’est-a-dire & un nom propre. La collection du Frac Champagne-
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Ardennes n’y fait pas exception, qui la présente sur son site web sous la forme d’une liste de
noms propres, de Franz Ackermann a Franz West.

Le nom propre, qui signe I’identit¢ d’un individu, est a ce point attaché aux noms
(communs) artiste et eceuvre qu’il conduit une directrice de recherche au CNRS (donc
quelqu’un de trés sérieux, en I’occurrence Nathalie Heinich) a affirmer que, parmi ce qu’elle
appelle les « objets-personnes » (fétiches, reliques, ceuvres d’art), « le cas de I’ceuvre d’art
[...] est le seul dont le régime normal soit d’étre traitée comme une personne. »°

Et, effectivement, une ceuvre d’art n’est pas un objet normal. Une chaise, méme dotée
d’une histoire particuliére, reste une chaise (conserve son nom —commun— de chaise). Les
ceuvres d’art particuliéres, elles, n’ont pas de nom commun, elles ont un titre. Concernant le
réle joué par les noms propres dans I’identification des ceuvres et I’identification des
personnes, Nathalie Heinich fait cette curieuse hypothese :

« si le nom de I’auteur équivaut au nom de famille de I’ceuvre, [...] le titre de I’ceuvre est
I’homologue du prénom, qui particularise un élément de cette série ».

Je me permettrai d’ajouter que le public, nom commun lui ausi, n’acquiert aucun nom
propre lorsqu’il se particularise : il devient un autre nom commun, le spectateur. Pour le dire
autrement : si public est un nom commun, chaque spectateur a pourtant un nom propre... qui
n’est jamais public.

Cela est au fond tout a fait logique, puisque le lien qui unit I’artiste (ou 1’auteur) et son
ceuvre lui est propre, ce qui signifie aussi qu’il n’est partagé par lui avec personne. D’ou une
question tangentielle que je soumets, pour conclure, a votre appréciation, ainsi que
I’hypothéese qui lui fait suite : quel est ce qui est commun entre 1’artiste et le public ? L’ceuvre
sans aucun doute, mais dans une expérience dont on peut douter qu’elle leur soit commune.
De sorte que par I’ceuvre, I’artiste créerait une communauté dont il est lui-méme exclu.
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