
Commun-ismes 
 
 
Je voudrais vous proposer quelques digressions libres à partir d’un florilège de quatre 

idiomes bâtis sur le mot « commun ».  
 
Le premier est lieu commun. 
Le lieu commun, comme on sait, est le nom donné à une idée, un argument, une formule si 

souvent rebattue, et dans un si grand nombre d’occurrences, qu’ils finissent par se vider de 
leur valeur et de leur sens. 

Le lieu commun, contrairement à ce que son nom indique, ce n’est pas vraiment un lieu où 
les personnes se retrouvent, c’est plutôt un lieu où l’on ne trouve personne. Mais c’est 
pourtant moins un lieu désert qu’un lieu déserté. Je m’explique : 

L’une des caractéristiques principales du lieu commun c’est sa banalité, c’est-à-dire son 
usage répété et nourri par l’habitude. Or l’habitude, par définition, n’est jamais initiale. Elle 
croît par accumulation, et dans le cas du lieu commun, ce qui s’accumule c’est surtout le 
défaut et au bout du compte l’absence d’attention dont il est l’objet. Le lieu commun est 
toujours reproché à celui qui en use au prétexte qu’il ne s’en rend pas compte. Sans quoi il 
userait d’autre chose.  

Le lieu commun n’est paradoxalement pas le lieu d’une communauté, car ou bien ceux qui 
en usent n’en sont pas conscients, ou bien ceux qui en sont conscients n’en usent plus.  

Mais la lucidité de ces derniers est sans retour, si elle oublie qu’elle est extérieure et 
postérieure à ce qu’elle juge. C’est ce que rappellent ces deux remarques de Jean Paulhan, 
dans Les fleurs de Tarbes : 

« Pour banal que soit un lieu commun, écrit-il, il peut toujours avoir été inventé par qui le 
prononce : il s’accompagne même, en ce cas, d’un vif sentiment de nouveauté. »1 

Paulhan ajoute en note, quelques pages plus loin : 
« l’écrivain qui relit ses œuvres de jeunesse est régulièrement frappé de leur caractère 

artificiel et verbal. Mais lorsqu’il écrivait, c’était au contraire leur spontanéité, leur 
jaillissement dont il s’enchantait. »2 

Je laisse votre sagacité juger de l’intérêt, pour les œuvres, les artistes et le public, de ces 
considérations — qui ne sont peut-être elles-mêmes que des lieux communs…  

 
Le second idiome est sens commun. 
Pas celui de Bruno Retailleau, mais celui d’Emmanuel Kant. 
Le sens commun, pour Kant, c’est un sentiment à la fois universel et nécessaire, 

présupposé par tout jugement de goût véritable, parce qu’il est impartial et désintéressé. C’est 
pourquoi il défend celui qui le porte d’imposer une préférence personnelle. Il fait fond sur 
trois maximes. La seconde, qui m’intéresse ici, est celle dite de la « pensée élargie », qui 
oblige, comme l’écrit Kant au § 40 de la Critique de la faculté de juger, à tenir compte [je le 
cite] « du mode de représentation de tout autre homme, afin (…) d’échapper à l’illusion 
résultant de conditions subjectives et particulières pouvant aisément être tenues pour 
objectives » ; autrement dit, poursuit-il,  de « penser en se mettant à la place de tout autre »3. 
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Mais juger en se mettant à la place d’autrui revient à perdre la sienne, ce qui n’est plus un 
élargissement mais une substitution. Ou alors il faudrait admettre que dans cette opération 
celui qui juge conserve son identité, ses « conditions subjectives particulières » et il n’y aurait 
plus d’élargissement du tout. 

On remarquera par ailleurs que dans l’injonction kantienne, il ne s’agit pas de se mettre à 
la place d’un autre mais de « penser en se mettant à la place de tout autre ». Or la place de 
tout autre, ce n’est justement pas la place d’autrui, c’est plutôt une place à laquelle tout autrui 
est tenu de se rendre, c’est-à-dire à une place vide, anonyme, qui n’est celle de personne en 
particulier. 

De sorte que la communauté du sensus communis est atteinte par la mise entre parenthèses 
d’autrui, dont on pourrait se demander au contraire s’il ne se révèle pas d’autant plus que je ne 
peux ni le représenter ni le connaître, bref penser comme lui ou à sa place. 

Conclusion certes paradoxale, à moins que l’on considère que ce que j’ai en commun avec 
autrui, c’est justement la distance qui nous sépare. 

 
Le troisième idiome est point commun. 
Quel est le point commun entre un « urinoir particulier qui a été l’objet d’une promotion 

remarquable, tandis que d’autres urinoirs, exactement pareils à lui, sont restés dans une 
catégorie ontologiquement dévaluée »4 ? Vous aurez reconnu le célèbre Fountain de 
Duchamp et la description qu’en donne Arthur Danto dans La transfiguration du banal.  

La réponse à cette question est évidente : le point commun est l’objet, commun au sens 
d’identique dans les deux cas. Car comme ajoute Danto : « Nous nous retrouvons toujours 
avec deux objets indiscernables dont l’un est une œuvre d’art et l’autre non. »5  

Mais aussitôt se pose une autre question : si ces deux objets sont indiscernables, comment 
Danto fait-il pour les discerner ? Car s’il est entendu pour lui que « l’un est une œuvre d’art et 
l’autre non », c’est que la distinction est déjà faite. 

Je me demande s’il ne faudrait pas prendre le problème dans l’autre sens, pour s’apercevoir 
que ce point commun, cet objet, l’urinoir standard, celui qui est indifférent au fait d’être ou de 
ne pas être un urinoir parmi d’autres, n’existe pas. Qu’il est une abstraction à laquelle Danto 
réduit pourtant l’un et l’autre, pour pouvoir par conséquent parler d’indiscernabilité.  

Ce qui est insolite dans cette histoire c’est que cet urinoir commun, objet abstrait et 
générique, que tout le monde connaît mais que personne n’a jamais vu, apparaît à la faveur 
d’un urinoir hors du commun, Fountain, qui n’existe pas davantage. Ou plutôt qui n’existe 
plus, sinon sous la forme du souvenir photographique d’un objet que tout le monde connaît 
également mais que personne n’a jamais vu non plus.  

Serait-ce au bout du compte leur véritable point commun ? 
 
Le dernier idiome est nom commun. 
Un nom commun, d’après le Trésor de la Langue Française, est ce « qui convient à 

plusieurs êtres ou choses formant un genre [ou] une espèce ». Le mot artiste, par exemple, est 
un nom commun, qui convient à plusieurs êtres humains qui partagent tous un certain nombre 
de caractéristiques. Lesquelles ?  

Les formes et les procédures que les artistes mettent en œuvre aujourd’hui, multiples et 
transversales, ne sont évidemment pas un dénominateur commun pertinent. Je retiendrai pour 
ma part l’association systématique de tout artiste, et consécutivement des œuvres qu’il 
produit, à un nom d’auteur, c’est-à-dire à un nom propre. La collection du Frac Champagne-
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Ardennes n’y fait pas exception, qui la présente sur son site web sous la forme d’une liste de 
noms propres, de Franz Ackermann à Franz West. 

Le nom propre, qui signe l’identité d’un individu, est à ce point attaché aux noms 
(communs) artiste et œuvre qu’il conduit une directrice de recherche au CNRS (donc 
quelqu’un de très sérieux, en l’occurrence Nathalie Heinich) à affirmer que, parmi ce qu’elle 
appelle les « objets-personnes » (fétiches, reliques, œuvres d’art), « le cas de l’œuvre d’art 
[…] est le seul dont le régime normal soit d’être traitée comme une personne. »6 

Et, effectivement, une œuvre d’art n’est pas un objet normal. Une chaise, même dotée 
d’une histoire particulière, reste une chaise (conserve son nom —commun— de chaise). Les 
œuvres d’art particulières, elles, n’ont pas de nom commun, elles ont un titre. Concernant le 
rôle joué par les noms propres dans l’identification des œuvres et l’identification des 
personnes, Nathalie Heinich fait cette curieuse hypothèse :  

« si le nom de l’auteur équivaut au nom de famille de l’œuvre, […] le titre de l’œuvre est 
l’homologue du prénom, qui particularise un élément de cette série ». 

Je me permettrai d’ajouter que le public, nom commun lui ausi, n’acquiert aucun nom 
propre lorsqu’il se particularise : il devient un autre nom commun, le spectateur. Pour le dire 
autrement : si public est un nom commun, chaque spectateur a pourtant un nom propre… qui 
n’est jamais public.  

Cela est au fond tout à fait logique, puisque le lien qui unit l’artiste (ou l’auteur) et son 
œuvre lui est propre, ce qui signifie aussi qu’il n’est partagé par lui avec personne. D’où une 
question tangentielle que je soumets, pour conclure, à votre appréciation, ainsi que 
l’hypothèse qui lui fait suite : quel est ce qui est commun entre l’artiste et le public ? L’œuvre 
sans aucun doute, mais dans une expérience dont on peut douter qu’elle leur soit commune. 
De sorte que par l’œuvre, l’artiste créerait une communauté dont il est lui-même exclu. 
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