Retenir la tension
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Dans son travail, qui entrelace photographie et vidéo, Pierre-Yves Brest propose, comme il le dit lui-méme,
une « lecture singuliere des territoires qu'il parcourt ». Quelle est la singularité de cette lecture, et comment la
caractériser ? Je voudrais suivre le fil d’une remarque de I'artiste pour tenter d’y répondre. A propos d’une
série de photographies, intitulée Looking right then left... then right again (2009-2010),qui présentent des
personnes de dos ou de profil dont le regard, que I'image ne montre pas, est pourtant per¢u comme suspendu
a un hors -champ lointain et invisible, Pierre-Yves Brest déclare : « Chaque image est a la fois autonome et
constitutive de la série. L'ensemble forme une image a part entiere, globale, multiple, monumentale et plus
complexe. » Cette remarque vaut tout aussi bien, me semble-t-il, pour chacune de ses images que pour
I’'ensemble de son travail.

Le réel comme contexte

Pierre-Yves Brest est photographe, et a ce titre sa pratique lui impose d’engager une relation avec le réel.
Pour autant, sa situation n’est pas exactement celle d’un observateur anonyme, auquel la distance d’une
extériorité supposée garantirait I’objectivité d’un simple travail de captation documentaire.

Car si ses photographies, qui s’organisent presque toutes par séries, rendent compte d’un réel qui, a
chaque fois, lui fait face, elles sont tout autant conditionnées par lui et témoignent aussi de I'expérience que
I'artiste fait lui-méme de cette réalité qui, en retour, oriente son regard. Une telle démarche s’inscrit dans ce
champ élargi de I'art qui a conduit Hal Foster a proposer pour I'artiste un « portrait en ethnographe » ou en
anthropologuel. La majorité de ces séries photographiques sont d’ailleurs toujours situées, et chacune d’entre
elles est tributaire d’un contexte spécifique qui va lui donner forme et sens.

L« I'anthropologie [...] c’est la discipline qui prend la culture pour objet et ce champ de référence élargi est le domaine de I'art et de la
théorie postmoderniste [...] ; I'ethnographie est considérée comme une discipline contextuelle, un intérét que partagent souvent les
artistes et les critiques contemporains avec d’autres praticiens qui aspirent a faire un travail de terrain dans la vie quotidienne. », Hal
FOSTER, « Portrait de l'artiste en ethnographe », in Le Retour du réel : Situation actuelle de I'avant-garde, trad. fr. Y. Cantraine, F.
Pierobon et D. Vander Gucht, La Lettre volée, coll. Essais, Bruxelles, 2005, p. 228 (Foster souligne). Pierre-Yves Brest confirme cette
hypothese en indiquant qu’il endosse « tour a tour 1'habit de l'arpenteur, de I'historien, du botaniste, de 'archéologue ou encore de
I'ethnologue, prélevant des traces, exhumant des indices ».



Ainsi géographiquement pour Mégawatts (2009), qui installe I'artiste entre le port de Douvres et la
végétation des falaises alentour ; historiquement pour Le Bataillon de Sourbrodt (2004-2006), qui exhume
d’une forét des Ardennes |’histoire d’'un camp de prisonniers russes ; socialement pour Opus Incertum (2013),
court-métrage réalisé dans le cadre d’une résidence a Tourcoing, et qui conjugue, en un montage sobre de
plans silencieux, immersion et distance ; culturellement pour Méme si vous jouez tous les deux du tambour,
répondez-moi et allez voir (2009-2010), portrait singulier de Boulogne-sur-Mer, collection hétéroclite d’images
de toutes sortes (éléments urbains, vitrines, portions d’immeubles, publicités, visages de Boulonnais,
reproductions d’images d’archives, masques tribaux du musée de Boulogne) a rebours d’un plan touristique
organisé, qui décrivent aussi bien Boulogne (sa topographie sociologique, culturelle, urbaine, historique...) que
la réceptivité de I'artiste, dont la cohérence des impressions photographiques n’est pas donnée a priori.

Pour autant, si cette dimension anthropologique est revendiquée par Pierre-Yves Brest, elle ne I'est pas
seulement comme un sujet (au sens d’une thématique qui serait, par exemple dans le cas de Méme si...,
I'occasion d’illustrer I'état passablement désenchanté d’une politique de la ville d’aprés-guerre), mais plutot
comme sa matiére et son environnement de production naturels. La pratique de Pierre-Yves Brest ne se réduit
pas au reportage, ni a un discours descriptif ou interprétatif qui oublierait la réalité de I'ceuvre elle-méme,
comme si I'objet qui lui correspond était inutile ou transparent.

Car si les pratiques artistiques contemporaines ont contribué a élargir les « définitions restrictives de I'art
et de Iartiste »* (activité créatrice autonome dévolue a un sujet créateur individuel) en les réinscrivant dans le
champ social et culturel, on peut se demander si le dépassement de ces catégories, au profit d’une
« conscience des présupposés sociologiques et des complexités anthropologiques »°, ne court pas de son coté
le risque d'aboutir a une redéfinition restrictive des ceuvres, reconduites au statut ancillaire d’un faire-valoir
programmatique ou théorique. De négliger, en d’autres termes, ce que les ceuvres présentent au nom de ce
gu’elles représentent.

Le réel comme fiction

C'est pourquoi la seconde fagon de caractériser le travail de Pierre-Yves Brest pourrait relever d’un
guestionnement relatif a la nature de ses images et a la fonction de son médium, la photographie. De ce point
de vue, nombre de ses séries se rapprochent d’une certaine tendance, réflexive et critique, de la photographie
contemporaine, dont les propositions soulignent I'ambiguité de son statut documentaire et de son objectivité
supposée.

Les éléments qui composent Que disiez-vous ? (2008-2009), par exemple, proposent une narration
panoramique et séquencée, dont le sujet reste indéterminé, mais que le flou commun a toutes ces images,
comme leurs motifs récurrents, invitent a trouver dans la somme d’instants fugaces d’un présent que I'artiste
aurait cherché a retenir. Or Pierre-Yves Brest nous apprend que ces vues sont produites a partir d’anciennes
cartes postales dont il a sélectionné quelques détails significatifs. On retrouve cette superposition
imperceptible du documentaire et de la fiction chez Walid Raad, dont I’Atlas Group Archive (1989-2004) donne
3 voir, sous la forme habituelle d’images d’archives, un fonds documentaire historique imaginaire’. Moins
volontairement factice, I’histoire relatée dans Le Bataillon de Sourbrodt n’entretient avec les aff(its de chasse
des sous-bois qu’inventorient les photographies correspondantes aucune relation particuliere, bien que leur
perception simultanée incite a la supposer.

L’artiste avoue en outre son intérét pour le travail de Thomas Demand, qui contrevient au réalisme et a
I"authenticité présumés de I'image photographique en construisant de toutes piéces les simulacres, grandeur
nature, de divers lieux (anonymes ou symboliques) qu’il photographie avant de les détruire. Au bout du
compte, la seule réalité subsistante et authentique est celle de I'image.

D’ou cette hypothese : la distance critique vis-a-vis de I'immédiateté photographique n’est pas un désaveu
a son égard, qui signerait sa perte ou son obsolescence. En altérant sa fonction représentative, elle engage a
d’autres considérations. La série des Carreaux (2003-2009), qui mime visuellement plusieurs carreaux de
faience dont elle reproduit frontalement et précisément I'aspect, I'échelle, la brillance, n’est un leurre que

2 Hal Foster, Le Retour du réel..., op. cit., p. 232.

3 Ibid., p. 235.

4« [...] nous assistons a une véritable mise en scéne, avec des histoires, des acteurs, des criminels et des victimes, a un décor, voire a
une sorte de scénographie, qui inaugurent une narration qui existe seulement dans une fiction solidement arrimée au réel », Roberta
AGNESE, « Le document comme cible et comme instrument. The Atlas Group Archive de Walid Raad », in A. Caillet et F. Pouillaude
(dir.), Un art documentaire. Enjeux esthétiques, politiques et éthiques, PUR, Rennes, 2017, p. 193.



temporaire. La supercherie éventée, c’est son utilité qui disparait, et ce qui apparait est finalement la
photographie elle-méme.

Le réel comme (in)visible

S’il est donc possible, et méme nécessaire, de caractériser le travail de Pierre-Yves Brest en invoquant le
réel comme contexte, puis sa représentation comme fiction, ces deux caractéristiques me semblent pourtant
insuffisantes, notamment parce qu’elles laissent échapper, dans I'ceuvre, la réalité de I'objet photographique
lui-méme. Elles conviennent d’ailleurs mal a certaines séries qu’elles ne décrivent qu’imparfaitement. Qu’il
s’agisse d’Un Clou chasse I'autre (2007), agencements formels d’objets domestiques, ou de Journal n°1 - Les
briques (2012-2016), structure de briques imprimée sur papier journal, puis découpée et répétée, ou méme
d’Obliques (2008-2010), fagades vues de coOté, a la fois banales et énigmatiques, ce que donne a voir chaque
photographie, avant toute problématique de représentation, suffit a faire question.

Comme si le paradigme du visible surdéterminait finalement celui du réel, comme contexte ou comme
fiction, en les incluant tous les deux. Comme si I'image était ce lieu de tension ou le visible appelle et vise
paradoxalement ce qu’il ne montre pas. C'est peut-étre ce qui pousse Pierre-Yves Brest, dans Méme / Si (2017),
a reprendre un par un les éléments de Méme si... pour en reconfigurer le sens. C'est sans doute ce qui explique
le silence, jamais visible objectivement mais bien plus présent que tout objet, des portraits sans visage de
Looking right then left... ou du Protagoniste (2014), dont la présence rétive, sourde et immobile, est la seule qui
compte’. Et c’est assurément, me semble-t-il, ce qui était déja a I'ceuvre dés La Faille de San Andreas (2002), la
plus ancienne des séries de I'artiste, ou le sujet des photographies, la Faille, est d’autant plus présente qu’elle
n’est visible nulle part.
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s Etymologiquement, protagoniste signifie « premier acteur ».

6 Une précision pour terminer, et pour dissiper tout malentendu. Elle concerne les propos que je viens de tenir, et peut se formuler, a
peu de choses pres, de la méme maniére que celle de Beckett a I'égard des siens, dans le bref texte qu'il consacra naguere aux fréres
Van Velde et a leurs tableaux, a savoir qu’« il n’a été question a aucun moment de ce que font ces peintres, ou croient faire, ou veulent
faire, mais uniquement de ce que je les vois faire », Samuel BECKETT, Le Monde et le Pantalon, éd. de Minuit, 1989, p. 42.



