Kader Attia

Lors de la conférence qu'’il a tenue dans la cadre du séminaire Interface au mois de
février 2012, Kader Attia, invité a parler de son travail, a tenu a mettre en lumieére la
partie immergée de l'iceberg. En d’autres termes — les siens — il a, en préambule a son
intervention, posé la question de l'importance des ceuvres vis-a-vis du travail de
recherche qui les oriente, en soulignant qu’a ses yeux aucune hiérarchie ne s’imposait:
le travail qui mene a I'ceuvre et I'ceuvre elle-méme requierent la méme attention, en
indiquant que le premier est parfois visible a travers les secondes (ce qui sous-entend
surtout, selon nous, que, le plus souvent, il ne I'est pas). C’est donc trés logiquement qu’il
a entretenu son auditoire des thématiques principales qui articulaient sa démarche. A
partir d’'une impressionnante collection de photographies, classées comme autant
d’archives anthropologiques ou sociologiques, il a notamment fait part de son intérét
pour les cultures du Maghreb et de 1'Occident (Kader Attia est un artiste francais
d’origine algérienne), mais surtout pour la facon dont celles-ci se répondent ou
s’'influencent. Qu’il s’agisse d’architecture, d’art ou d’objets vernaculaires, 'artiste fait
remarquer que les pratiques populaires de réparation, de réappropriation, de
transformation d’objets qu'il recense, notamment parmi les populations extra-
occidentales, sont riches d’une créativité largement sous-estimée, voire volontairement
négligée, par le regard occidental lui-méme. Pour Kader Attia, rien de plus logique, mais
rien de plus problématique : la définition de l'art a laquelle nous faisons référence est
implicitement tributaire d'une vision et d’'une culture occidentale pluricentenaire. Le
mot et le concept d’art eux-mémes appartiennent a cette vision, et induisent donc par
défaut, vis-a-vis des productions populaires d’Afrique du nord, un regard qui porte la
marque de son passé colonial, et relegue finalement ces derniéres dans 1'oubli
condescendant d’une sous-culture. Kader Attia renverse le rapport et propose
d’envisager I'art contemporain comme moyen de lutter efficacement contre 'amnésie en
réhabilitant le rapport au réel, distancié et décomplexé, que ces cultures véhiculent (a ce
titre, a la fin de la conférence, l'artiste conseillera aux étudiants de « prendre de la
distance vis-a-vis de 'art »).

Mais en définitive, malgré le ton de l'exposé, intéressant et vivant, ou celui du
conférencier, généreux et alerte, malgré l'adhésion spontanée que l'un et l'autre
provoquent, malgré I'évidence des correspondances formelles et des allers-retours entre
deux cultures, 'une savante et 'autre populaire, qu’il met en lumiere (et en images), les
choses ne sont pas aussi simples. Car la démarche de Kader Attia comme ses ceuvres
restent inscrites dans les lieux qui les font naitre et ou, au propre comme au figuré, elles



se produisent ou s'exposent. A commencer par I'amphitéatre Gaston Bachelard en
Sorbonne, dont le statut officiel et le public de spécialistes qui I'emplit assurent en
retour non seulement le poids et le sens nécessaires a son propos, mais surtout la
possibilité d’y étre soutenu. Plus généralement et plus fondamentalement, ensuite, par
son appartenance directe au circuit de I'art occidental et qui paradoxalement lui permet
la distance qu'’il choisit de prendre a son égard ; car lorsqu’il nous montre, émerveillé,
comment des adolescents africains ont transformé deux bouteilles en plastique usagées
en une insolite paire de sandales, et qu’il ajoute qu’en I'occurrence « peu importe qu’il
s’agisse ou non d’art », le sens et la portée d'une telle affirmation differe du tout au tout
selon qu’elle concerne les adolescents en question, qui les chaussent, ou l'artiste sensible
a la fécondité formelle des pratiques populaires, qui lui les remarque.

Un derniere chose surprend. Parmi les ceuvres de Kader Attia, nombre d’entre elles ne
semblent pas, des l'abord, participer de cette sous-culture ou des cultures extra-
occidentales qu’il revendique et qu’elles révelent de fait assez peu, voire pas du tout. Des
ceuvres comme Ghost ou comme Skyline, par exemple, ou comme Ghardaia couscous et
Kasbah qui font pourtant explicitement référence a cette géographie sociale et culturelle,
s'imposent plutdét par la relation au lieu qu'impliquent et supposent de telles
installations, et se conforment en cela a une logique et a une expérience tout a fait
conformes a l'histoire et aux pratiques de l'art contemporain occidental. Méme La
fragilité du vide, ces six sacs plastiques vides, dont la forme a gardé I'empreinte
d’aliments distribués aux sans-abris, censés «fonctionner comme des référents
sociopolitiques », fonctionnent surtout comme des objets esthétiques mis en valeur avec
soin, oublieux de leurs origines prosaiques, bien davantage en tout cas que, par exemple,
ceux qui composent Situation du vent, série d’avions-baudruche bricolés par Richard
Baquié, dont la démarche a cet égard, s’il en est une et si tant est qu’elle précéde ses
ceuvres, n'a jamais eu besoin d’étre définitivement explicite.

Peut-étre est-ce pour cette raison que, pour reprendre les mots de Kader Attia, le travail
qui mene a l'ceuvre est rarement visible a travers elles, et qu’il mérite une conférence.



