Intention(n)alité(s)



L’intention d’Anscombe

L’ouvrage d’Elizabeth Anscombe, L’Intention, paru en 1957, marque un moment majeur
dans I'avenement de la philosophie de I'action, dont I'un des principaux motifs consiste a
dégager et analyser le concept d’action (en particulier de toute action humaine) hors de
tout présupposé psychologique causal, dont I'action, le passage a I'acte, ne serait que
I'effet dérivé. En écho au réle central des theses contextualistes que va défendre
Anscombe a cet égard, il n’est peut-étre pas inutile de contextualiser ici son projet
relativement au courant de pensée auquel elle répond. Ce projet s’inscrit dans I’héritage
philosophique de Wittgenstein, dont Elizabeth Anscombe fut d’ailleurs la disciple et
I'exécutrice testamentaire, qui s’oppose aux conceptions mentalistes de la causalité,
telles qu’on les trouve par exemple chez Bertrand Russell dans The Analysis of Mind,
lequel postule que l'intention se réduit a un ensemble plus ou moins complexe de
phénomeénes mentaux, a une disposition interne de I'esprit indépendants de l'action
qu’ils anticipent et que celle-ci doit satisfaire pour en confirmer rétrospectivement
I'intention. De sorte que l'intention pourrait étre saisie, analysée et décrite comme
phénomene psychologique autonome, indépendamment des actions auxquelles elle se
rapporte. C'est précisément la these qu’Anscombe va récuser dans L’intention.
Conjointement a ces deux perspectives, sous-tendues et induites par elles, se dessinent
deux approches, dites « internaliste » et « externaliste » :

«(..) la scéne contemporaine opére un partage entre deux conceptions de
“I'intentionnalité” : entre les lectures “internaliste” et “externaliste” de la notion. (...) il est
en effet tentant de distinguer une approche “internaliste” de I'intentionnalité — congue
comme l'expression d'un vécu psychique — d’une approche “externaliste” qui substitue
au concept “d’intentionnalité” celui “d’intention” pour en récuser toute anticipation ou
détermination “subjective”. »1

Le concept central de l'intentionnalité phénoménologique, comme vécu de conscience
tributaire d'une visée, n’est des lors pas considéré (Elizabeth Anscombe n’y fait
d’ailleurs aucune référence ni allusion dans L’Intention, pas davantage qu’a Husserl ou a
la phénoménologie); la notion méme de vécu, trés probablement, le disqualifie
d’emblée. Il semble plutot s’agir, en toile de fond, pour reprendre le titre d’'un ouvrage de
Jacques Bouveresse, de déconstruire le « mythe de l'intériorité ». Vincent Descombes,
qui préface L’Intention, le confirme ainsi :

« De facon générale, une théorie mentaliste des concepts psychologiques soutient qu'un
concept psychologique décrit un état interne du sujet ou de I'agent. Appliquer un concept
psychologique a un individu (...), c’est toujours le décrire sous le rapport de I'état de son
esprit ou de I'état mental (donc, pense-t-on, interne) dans lequel il se trouve. (...) cet état
mental n’est directement connu, s’il peut I'étre, que de celui qui se trouve dans cet état, son
sujet. (...) 'état mental est un état intrinséque du sujet, c’est-a-dire un état qui est donné
quel que soit le contexte. (...) I'état mental du sujet se définit par la constitution interne de
ce sujet (qu'il s’agisse de la constitution d'un “flux de conscience” ou de celle d'une
configuration cérébrale), en toute indépendance a I'’égard de ce contexte. »2

1 Charlotte Gauvry, Les limites de la lecture externaliste du meinen wittgensteinien : une « intentionnalité »
grammaticale, in Bulletin d’analyse phénoménologique VI, p.129
2 ’Intention, pp. 9-10



Il n’est pour autant pas certain que |’ « intériorité » dont il est question ici corresponde
exactement au vécu intentionnel de la phénoménologie. Outre le fait que le « flux de
conscience », qui n’est pas constitué mais constituant, se rapporte précisément toujours
a un objet dans l'intentionnalité phénoménologique, donc si 'on veut a un « contexte »
duquel il ne peut s’émanciper, le seul rappel du fait que Husserl ait explicitement3 bati
son entreprise contre 'empirisme psychologiste devrait suffire a le garantir d’'une
équivalence trop rapide.

Le projet d’Elizabeth Anscombe consiste a dégager le concept d’intention d’'une maniére
rigoureuse par rapport a 'acception premiere du terme, a priori non problématique,
propre a l'attitude naturelle du langage courant. Ainsi présenté, ce projet peut faire
penser a la méthode phénoménologique de I'époché qui suspend tout jugement acquis
pour en interroger d’abord les présupposés ; mais la démarche d’Anscombe l'inscrit en
fait déja dans la perspective d'un acte de langage, conformément a I'’héritage de
Wittgenstein, perspective qu’elle va tout d’abord contester puis progressivement élargir,
au fil d'une série d’exemples, pour la rapporter a la description de I'action intentionnelle

elle-méme.

L’une des premieres remarques que fait Anscombe consiste a distinguer I'intention de la
prévision, habituellement confondues, et a remettre en cause I'antériorité mentale de la
premiere :

« Nous parlons de I'expression d’'une intention. Cette derniere remarque renforce cette
idée trés naturelle que pour comprendre [’expression de lintention, nous devons
considérer quelque chose d’intérieur: a savoir cela dont elle est I'expression. Cette
considération nous rend peu enclins a l'appeler une prédiction, c’est-a-dire une
description de quelque chose de futur. (...) L'intention a l'air d’étre quelque chose que
nous pouvons exprimer, mais que les bétes peuvent avoir, tout en étant dépourvues d'une
expression distincte d’intention. (..) Examiner seulement l'expression verbale de
'intention, ou essayer d’examiner ce dont elle est 'expression n’est guere satisfaisant. Car,
si nous nous arrétons a I'expression verbale de l'intention, nous constatons uniquement
qu'il s’agit d’'une espece (bizarre) de prédiction. (...) Si quelqu’un dit qu’il va se promener,
nous pensons que c’est une expression d’intention, et pas une prédiction. »4

En d’autres termes, la « description de quelque chose de futur », la prévision, n’est pas
suffisante pour rendre compte du concept d’intention. D’autant moins qu’elle peut s’y
soustraire (comme dans I'exemple ci-dessus), ou se révéler fausse (comme dans le cas
d’'une prévision non réalisée) sans pour autant remettre en cause le caractere
intentionnel de lintention. La réalité d’'une intention n'implique pas non plus,
rétroactivement, sa réduction a une prévision ni a une image mentale antérieure
correspondante :

« quand nous nous souvenons d’avoir eu l'intention de faire quelque chose, notre mémoire
révele que ce qui s’est passé dans notre conscience (...) ne saurait en aucun cas constituer
une telle intention ; ou encore, tout simplement, ce souvenir nous incite a utiliser les mots
“j’avais l'intention de...” sans la moindre référence a une image mentale dont ces mots
seraient pour nous une description appropriée. »5

3 Par exemple Recherches logiques, prolégomeénes a la logique pure, chap. I1l et [V
4 L’Intention, pp. 38-40
5 Op. cit. p. 40



L’intention serait en quelque sorte liée de maniéere intime a I'agent qui la porte par
I'action qui la manifeste, et réciproquement; «j’avais l'intention de...» en ce sens ne
serait que la description que I'agent rapporte a son état, a posteriori, dans I'action qu'’il a
accomplie. Ces considérations conduisent Elizabeth Anscombe a ne plus considérer
I'expression de l'intention qu’en rapport avec l'action qui la manifeste, et des lors a

s’'intéresser, plus précisément, a la notion d’ « action intentionnelle ».

« Est-il possible de trouver des types d’énoncés de la forme “A a I'intention de X”, dont on
puisse dire qu’il ont un degré élevé de certitude ? Eh bien, si vous voulez dire quelque
chose d’a peu prés exact sur les intentions de quelqu’un, une bonne maniere d’y arriver
sera d’indiquer ce qu’il a effectivement fait ou ce qu'il est en train de faire. »6

Ici s'opere le renversement méthodologique auquel souscrit Anscombe. C’est I'action
elle-méme, sous le regard des descriptions qui vont pouvoir en étre faites, qui va définir
le point de départ conceptuel pour déterminer le caractere intentionnel, et non plus
I’hypothese d’'un image mentale préalable a I'action. L’intention ne se manifeste et, du
coup, ne devient effective, que dans 'acte qui la réalise. La question qui se pose alors est
de savoir ce qui d'une action fait qu’elle peut ou non étre considérée comme
intentionnelle. Anscombe propose d’établir cette distinction a partir de la ou des
réponses possible(s) a la question « Pourquoi ? » :

« Comment distinguer les actions intentionnelles de celles qui ne le sont pas? Je
suggérerai que ce sont les actions auxquelles s’applique un certain sens de la question
“Pourquoi ?”. Ce sens est bien slr celui dans lequel la réponse mentionne, si elle est
positive, une raison d’agir. »”

Or les réponses a cette question sont multiples et, surtout, peuvent étre de divers ordres.
Ces raisons doivent-elles étre assimilées a des causes, des preuves, des motivations ?
Doivent-elles étre données exclusivement par I'agent qui effectue I'action considérée ?
Du coup, la question de déplace vers l'examen discriminant et méthodique, par
I'intermédiaire de plusieurs cas de figure, des différentes « raisons d’agir ».

Par exemple, a la question « Pourquoi avez-vous sursauté si brusquement ? » on peut
attribuer une cause («j’ai cru voir un visage a la fenétre »), donc donner au pourquoi qui
interroge 'action une réponse directe ; pour autant cette cause ne fait pas du sursaut
une action intentionnelle. Il en est de méme pour toutes les actions du type du réflexe,
les spasmes corporels, etc. auxquelles une cause (mécanique, biologique ou autre) est
imputable sans intention liée a l'action elle-méme. Mais ce qui disqualifie ici la cause
n’est pas son antériorité, « car si vous demandez “Pourquoi I'avez-vous tué ?” la réponse
“Il a tué mon peére” mentionne aussi un événement antérieur a l'action et indique
certainement pourtant une raison plutét qu’'une cause.? » Dans ce cas la raison d’agir
correspond a un motif, celui de la vengeance, laquelle, bien que tournée vers le passé,
n’'est pas « quelque chose de plus, que j'obtiens en le tuant. La vengeance, c’est de le
tuer? ». Il existe également des situations ou l'agent peut ne pas avoir conscience de tel
ou tel élément relatif a I'action qu’il accomplit, et des lors déterminent le caractere
intentionnel (ou non intentionnel) de celle-ci; I'exemple d'un homme qui scie une
planche sans savoir qu’elle appartient a Smith ne peut étre compris comme celui d’'une

6 Op. cit. p. 42
7 Op. cit. p. 45
8 Op. cit. p. 45
9 Op. cit. p. 59



action intentionnelle que sous la description « scier une planche », alors que « scier la
planche de Smith » n’est plus la description d’'une action intentionnelle. En d’autres
termes, I'intention réside (ou non) dans I'action, I'action est (ou n’est pas) intentionnelle
selon la description qui en est donnée.

Mais ici semble surgir un paradoxe: on peut légitimement supposer, dans l'exemple
précédent, que les deux actions décrites ne sont pas les mémes ; il est en effet difficile de
concevoir une action qui soit a la fois intentionnelle et non intentionnelle. Pourtant
'identité de I'action ne fait aucun doute pour Anscombe : « scier une planche en chéne
ou une des planches de Smith n’est pas pour autant quelque chose d’autre, qu'’il ferait en
plus de scier la planche qu'il est en train de scier'? », pas davantage que pour Vincent
Descombes, qui reprend I'exemple dans sa préface : « il ne sait pas forcément qu'il scie la
planche Smith, bien que l'action intentionnelle par laquelle il scie la planche soit
exactement celle par laquelle il scie la planche de Smith!! ». Est-ce a dire que 'action est
en méme temps intentionnelle et non intentionnelle ? Non, bien siir, puisque c’est sous
la description choisie qu’elle I'est ou ne I'est pas. Ce qui revient a dire que 'intention
n’est pas une propriété de I'action ; comment comprendre des lors qu’elle n’est pas non
plus une caractéristique qui lui advient de I'extérieur («quand nous décrivons une action
comme intentionnelle, nous ne lui ajoutons pas quelque chose qui s’y rattacherait au
moment de son accomplissement. »2) ? Peut-étre en prenant garde donc de ne pas
assimiler la description de 'action a un élément qui la compleéte en s’y surajoutant, mais
en la considérant comme le facteur qui met en lumiere l'intention dans/de I'action, la
précise et finalement la détermine, a la maniére d’'un filtre polarisant qui révelerait
certaines caractéristiques propres d’un objet sans se confondre avec cet objet, en restant
extérieur a lui. Ce qui aurait tendance a confirmer (et garantir) la thése « externaliste »
exposée plus haut.

Il faut donc exclure les cas dans lesquels la question « Pourquoi ? », bien qu’elle puisse
donner lieu a une réponse, ne s’applique pas, c’est-a-dire qu’elle ne donne pas de
réponse satisfaisante conformément aux raisons d’agir au sens large ; ainsi « Je n’étais
pas conscient que je faisais cela », les actions conscientes mais involontaires, comme les
réflexes, dont la cause identifiable n’est pas une raison. En revanche il est des cas ou
nous ne comprenons pas pourquoi un individu agit de telle maniére, ou que les raisons
qu’il invoquent soient inintelligibles (« on peut en effet penser qu’'on fait une chose,
tandis qu’on ne fait pas cette chose mais une autre. C’est la raison pour laquelle on peut
répondre qu’on ne savait pas qu’on était en train de faire une certaine chose quand on
nous demande pourquoi on la fait »13), mais qui n’invalident pas forcément la légitimité
de la question, dans la mesure ou elles peuvent donner lieu a la description d’'une
intention. Valérie Aucouturier, dans un article qu’elle consacre a ces questions a la
lumiere d’une étude comparative entre Wittgenstein et Anscombe, prend l'exemple
suivant : « Si quelqu’'un me voit dans le train pour Londres, il pensera certainement que
j'ai 'intention d’aller a Londres. S’'il me demande : “Ou allez-vous ?” et que je réponds :
“A Canterbury”, il comprendra alors que je suis monté dans le mauvais train. (...) D’aprés
le critere du sens, il faut que la description de mon action apparaisse bien comme la
description d’une intention et qu’elle soit intelligible comme telle »14. Que I'action ne soit

10 Op. cit. p.48

11 Op. cit. p. 16 (préface)

12 Op. cit. p. 69

1B Op.cit.p.74

14 Action et connaissance (Philonsorbonne n°1), p. 22



pas adéquate a l'intention, comme ici, ne disqualifie vraisemblablement pas l'intention. Il
suffit que le «filtre » de la description integre I'erreur involontaire pour la maintenir.
Par contre, toujours selon Valérie Couturier, « Si je suis bien dans le train pour Londres,
mon action n’est donc pas adéquate a mon intention d’aller a Canterbury. (...) On ne peut
avoir affaire a l'expression d’une intention (...) si mon action est inadaptée a mon
dessein intentionnel »15. Si I'on comprend bien, c’est alors l'action qui n’est plus
intentionnelle. Dans ce cas, l'intention et l'action intentionnelle peuvent ne plus
coincider ; l'intention subsisterait hors d’une action qui la réaliserait effectivement. Ce
qui semble contrarier, sinon contredire, la thése initiale qui lie 'une a 'autre et renvoie,
en derniere instance, au réle majeur de la description (du contexte, des conditions, des
parametres liés a I’action) comme pourvoyeuse de sens et juge de 'intentionnalité. Aussi
ces considérations conduisent-elles Elizabeth Anscombe a reformuler, pour I'élargir, son
principe initial :

« Les réponses a la question “Pourquoi ?” qui lui donnent une application ont donc une
étendue plus vaste que les réponses qui donnent des raisons d’agir. On peut maintenant
définir la question “Pourquoi ?” comme la question qui demande une réponse de ce type.
Et de la sorte, nous avons délimité en gros le champ des actions intentionnelles. »16

Le role prépondérant du contexte et de la maniére dont est saisie I'action par la
description s’atteste encore dans le fameux exemple du pompeur d’eau :

« Un homme pompe de I'eau dans la citerne qui alimente une maison. Quelqu’un a trouvé
le moyen de contaminer systématiquement la source avec un poison mortel qui agit de
fagon cumulative et telle que les effets ne se manifestent que lorsqu’il est trop tard pour
les soigner. La maison est réguliérement occupée par un petit groupe de chefs d’'un parti
politique accompagnés par leur famille proche ; ils contrélent un grand pays, sont engagés
dans l'extermination des Juifs et préparent peut-étre méme une guerre mondiale.
L’homme qui a contaminé la source a calculé que, si ces gens étaient éliminés, des hommes
de bien arriveraient au pouvoir qui gouverneraient bien, ou méme qui institueraient le
Royaume des Cieux sur la Terre, et assureraient a tout le monde une vie heureuse; et il a
révélé son calcul et tout ce qui concerne le poison a ’'homme qui pompe. »7

Cet exemple (dont on supposera que la description qui en est pourtant déja donnée n’est
qu'un exposé des faits: Anscombe dit « Considérons une situation concretel8 ») est
proposé pour répondre a la question: « Y a-t-il une description qui soit la description
d’une action intentionnelle quand une action intentionnelle survient ?1° ». Force est de
constater que de nombreuses descriptions sont possibles qui correspondent a autant
d’actions intentionnelles distinctes, éventuellement corrélées. L’homme qui pompe
accomplit-il une action intentionnelle d’empoisonnement ? Il faut pour le déterminer
une description plus précise, des informations plus nombreuses et plus détaillées ; selon
que ’homme en question indique « Je m’en fichais, je voulais juste gagner mon salaire, et
j'ai juste fait mon travail habituel » ou, a 1a question « Pourquoi pompez-vous ? », répond
« Pour me débarrasser d’eux », l'intentionnalité de l'action sera établie ou non. Au
demeurant, dans les deux cas, pomper pour remplir la citerne restera une action

15 Op. cit. p. 22
16 |’Intention, p. 69
17 Op. cit. pp. 81-82
18 Op. cit. p. 81
19 Op. cit. p. 26



intentionnelle, dans un contexte cette fois-ci plus réduit: « Si apres qu'il a dit “Pour
remplir la citerne” nous pouvons dire “Il remplit la citerne”, cela suffit pour dire que cela
est une action intentionnelle2? ». Bref, « ce n’est pas dans l'absolu mais sous une
description contextualisante que I'on peut qualifier I'action d’intentionnelle?! ».

A ce stade on peut faire remarquer que, d’'une maniére générale, si la description rend
manifeste le caractere intentionnel d’'une action (dans la mesure ou I'action ne le rend
pas manifeste par elle-méme?2), elle le fait sur le mode de la précision, de la dissipation
d’'une ambiguité, de 'explicitation du sens, grace auxquels, dans le contexte que la
description aura défini, I'intentionnalité va se voir affectée d'un « degré élevé de
certitude ». Or I’ « externalité » de ce mode est sujette a caution :

« C’'est 'action qui est intentionnelle. Et a ce titre, I'intention, en tant qu’action, est bien
déterminée par des facteurs externes. Pour autant, il reste que, dans un tel dispositif, le
statut de lintention est d’abord conceptuel: c’est un concept qui permet de
distinguer (non pas dans l'absolu mais sous une description) deux actions. Entendue
comme concept, l'intention (et non l'action intentionnelle) semble purement
grammaticale. (...) Quel sens cela aurait-il alors de la qualifier encore d’externaliste ?»23

La distinction entre intention (comme concept) et action intentionnelle (comme réalité
observable et descriptible ou se résorberait l'intention) reste patente et problématique.
L’'impératif d'intelligibilité d'une raison donnée pour caractériser l'intentionnalité d’'une
action l'atteste également; Anscombe prend I'exemple d'une personne montant des
escaliers. A la question « Pourquoi ? », elle répond « Pour aller chercher mon appareil-
photo » alors qu’elle sait que son appareil-photo est a la cave. Le caractére intentionnel
de son action n’est pas avéré, bien qu'’il soit linguistiquement ou grammaticalement
présent dans la réponse qu’elle donne, car la description de I'action rend I'une et I'autre
inintelligibles. « Pour que “Je fais P en vue de Q” ait un sens, nous devons voir comment
I’état de choses futur Q peut étre une étape ultérieure dans un processus dont I'action P
est une étape antérieure. (...) L'intention qu’a un homme en agissant n’est pas une chose
si privée et si intérieure qu’il aurait une autorité absolue pour dire ce qu’elle est?* ».
Dans cette catégorie d’actions ou l'intention est, comme le dit Anscombe, « orientée vers
le futur », c’est-a-dire associée a la réalisation d'un objectif (ce que Vincent Descombes
appelle «téléologie distinctive?® »), il ne s’agit pas de l'assigner a une cause mentale
indépendante et antérieure a I'action qui la manifeste et en est en quelque sorte la forme
concrete, mais d’en valider le caractere intentionnel hors de la sphere «privée et
intérieure ». L'intentionnalité acquiert le statut d'un élement discriminant et public :

« De ce point de vue, le décalage entre 'intention et I'action ne pose plus de probleme car
I'unique critere permettant d’identifier une intention est public. C’est celui, en résumé, de
la “grammaire” de 'intention »26

20 Op. cit. p. 84

21 Charlotte Gauvry, Op. cit. p.136

22 Mais que signifie « le rendre manifeste par elle-méme » dans une perspective ot le rapport de I'agent a
I'action qu'il effectue sur le mode d’une intériorité mentale a déja été disqualifié ? L’action « par elle-
méme » n’a pas de sens, sinon de reconduire nécessairement a une premiére description.

23 Charlotte Gauvry, Op. cit. p.130

24 | ’Intention, pp. 80-81

25 « L’intention pratique n’est pas autre chose que l'action : elle est I'action elle-méme décrite dans son
aspect mental, ce qui veut dire dans sa téléologie distinctive », La Denrée mentale, p. 35.

26 Valérie Aucouturier, Op. cit. p. 22



« D’aprés Anscombe, lorsque nous donnons pour notre action des raisons intentionnelles,
il faut que le caractere d’intentionnalité puisse étre reconnaissable comme tel. Nous ne
pouvons pas qualifier n’'importe quelle raison d’agir d’intentionnelle, mais nous ne
pouvons pas non plus admettre n’importe quelle raison qui aurait la forme de I'expression
d’'une intention comme étant intentionnelle. (...) En effet, il faut comprendre ici que le
critere du sens est primordial pour comprendre en quoi un état de choses futur décrit une
intention d’agir. Et ce critére est avant tout public. Autrement dit, 'agent peut affirmer que
son action exprime ou réalise son intention uniquement dans la mesure ou il est possible
pour un tiers de reconnaitre 'expression d’une intention dans ce que I'agent désigne
comme son intention »%7

Mais alors qu’est-ce qui fonde ce critere du sens de l'intentionnalité, qui lui permet
d’étre reconnaissable comme telle ? L’intention ne doit-elle pas, pour étre reconnue
comme telle, et devenir le critere d’'une grammaire publique, subsumer ses champs
d’application, étre d’abord un concept, voire uniquement cela, et précéder au moins
logiquement les situations ou elle devient objective, les contextes qui la clarifient ? Pour
reconnaitre 'intention en ses multiples occurrences dans les actions qui sont censées la
manifester, et trancher sur leur intentionnalité, réelle, décrite, supposée, nous devons
déja disposer du concept d’'intention. Ce n’est pas parce que l'intention peut se préciser,
en cas d’équivoque, par la mobilisation d’'un contexte de clarification, que I'intention est
une action déterminée par des facteurs externes?28.

Et si tel estle cas, intention et action intentionnelle doivent rester distinctes.

27 Valérie Aucouturier, Op. cit. p. 21

28 On reprend ici mot a mot la remarque de C. Gauvry appliquée au « vouloir dire » wittgensteinien : « Ce
n’est pas parce que le meinen peut se préciser, en cas d’équivoque, par la mobilisation d'un contexte de
clarification, que le meinen est une action déterminée par des facteurs externes », Op. cit. p. 130.



L’intention de Baxandall

Dans la présentation qu'’il propose des Formes de l'intention, I'ouvrage de Michael
Baxandall consacré a 'intentionnalité a 'ceuvre dans les tableaux, Yves Michaud nous
prévient deés les premiéres pages de 'ouvrage :

« Aucune place ici pour la phénoménologie (si la phénoménologie avait un répondant en
théorie de l'art, elle se retrouverait du c6té du formalisme). Nous n’avons jamais affaire
aux choses mémes mais a la maniére dont nous les sentons a travers la maniére dont nous
les parlons — et dont on nous les décrit. Si bien que l'interprétation n’est jamais affaire
d’accés a des significations mais d’ajustement d’'un langage a un autre, de traduction d’'un
langage dans un autre »29

Méme si l'on voit mal comment la phénoménologie pourrait étre le faux nez
philosophique du formalisme, elle que Husserl a qualifiée par endroits d’idéalisme
transcendantal3® (a moins que Michaud ne confonde les « choses mémes » avec les
choses matérielles), au moins, par rapport a la phénoménologie, la distinction, voire
'opposition3!, sont explicites. De méme que le lien direct avec la philosophie analytique
anglo-saxone, en particulier relativement au « tournant linguistique » qui la caractérise,
dans I'héritage de Wittgenstein. C’est un premier pont jeté, non sur le Forth, mais sur la
thématique de l'intentionnalité, comme un air de famille, entre Anscombe et Baxandall.
Le second, plus anecdotique, rappelle que Michael Baxandall, historien d’art, enseigne
aux cotés de Donald Davidson, auteur de Actions, raisons et causes et interlocuteur
privilégié d’Elizabeth Anscombe.

Une différence non négligeable distingue toutefois les deux entreprises : tandis que chez
Anscombe l'intention est envisagée du point de vue de I'action, pour Baxandall c’est aux
formes particulieres d'un objet qu’il va revenir d’en manifester I'opération.

Dans sa propre préface aux Formes de l'intention, Baxandall présente ainsi le sujet de son
enquéte :

« Quand on avance une affirmation sur les causes d’un tableau, de quelle nature est cette
affirmation, et sur quoi se fonde-t-elle ? Ou plus précisément, que fait-on quand on pense,
ou quand on dit, qu'un tableau résulte, entre autres choses, d’'une volonté ou d'une
intention données ? »32

On peut déja remarquer que, dés l'introduction, les notions de cause, de volonté et
d’'intention sont sensiblement équivalents. Et en particulier que l'intention, pour
Baxandall, est a comprendre selon une logique de la causalité dont le tableau serait le
résultat. Ce qu’il confirme d’ailleurs, en prenant soin de n’en pas faire le seul critere
d’appréciation, quelques pages plus loin :

29 Formes de l'intention, p. 6

30 Par exemple Philosophie premiére, 54¢ lecon

31 « L’approche de Baxandall peut étre caractérisée tout a la fois comme anti-phénoménologique, anti-
hérméneutique et peu favorable a une esthétique de la réception. » Op. cit. p. 10

32 Formes de l'intention, p. 13



« il existe plusieurs maniéres (...) de penser a un tableau, I'une d’elles consiste a le
considérer comme le produit d'un acte intentionnel auquel nous pouvons attribuer un
certain nombre de causes. »33

Dans ces conditions, Baxandall va progressivement élaborer un modele d’analyse, une
méthode d’examen qui mobilise les moyens d’une investigation historique au sens
large : situation générale et situations particulieres, conditions de réalisation, problemes
techniques et solution envisageables, mots d’ordre et directives, contexte culturel et
historique, social et scientifique, etc... pour les rapporter a chaque fois a son objet
d’étude afin d’en expliquer téléologiquement la forme ; il s’agit, autant que possible, de
« reconstituer I'enchalnement d’idées et de gestes » qui ont présidé a la réalisation d'un
objet, de tendre vers « une forme d’explication ou comprendre la nature d'un choix, c’est
savoir dans quel but ou dans quelle intention il a été fait34 ». D’ou sa méthode a laquelle
il donne le nom de «critique inférentielle ». C’est dans cette mesure, et non
conformément a la définition phénoménologique, que chacun des objets que Baxandall
va soumettre a son regard sera par conséquent considéré comme « objet intentionnel ».
A cette fin, il va choisir et étudier quatre ceuvres significatives empruntées a différentes
périodes de I'Histoire : un ouvrage d’art, le pont sur le Forth (1889) de Benjamin Baker,
et trois tableaux, le Portrait de Kahnweiler (1910) par Picasso, Une dame qui prend du thé
(1735) de Chardin (non traité dans le présent dossier) et Le Baptéme du Christ (1440-
1450) de Piero della Francesca.

Le pont de Baker est une réalisation qui se préte plutot bien a la méthode de Baxandall
et son analyse va mettre en lumiere plusieurs theses probantes. En pleine Révolution
Industrielle, plusieurs compagnies de chemin de fer britanniques décident de faire
construire deux ponts, I'un sur le Tay, 'autre sur le Forth, pour désengorger le trafic.
Thomas Bouch, architecte du premier, fut mandaté pour concevoir le second. Mais le
pont sur le Tay fut renversé par des vents violents et Bouch fut discrédité. Le projet fut
confié a Benjamin Baker, qui proposa un ouvrage fort différent de ceux que Bouch avait
envisagés. Baxandall, qui cherche a déterminer les conditions susceptibles d’avoir pu
orienter I'architecte dans ses choix, et, plus largement, d’avoir concouru a la réalisation
de ce pont en particulier, rassemble et recoupe bon nombre d’informations relatives a ce
projet: sur les commanditaires, sur Baker, sur les contraintes techniques, sur le
contexte, etc... Dans le chapitre de son récit intitulé Les questions a poser : pourquoi et
pourquoi ainsi ?, il leur donne la forme d’une liste dont les termes sont autant
d’éléments, a ses yeux décisifs, ayant joué, chacun a sa maniére, le role d’'une cause
déterminante quant a l'objet final. Il entreprend de les classer par catégories dont
chacune, relativement aux éléments qu’elle contient et relativement aux autres
catégories, offre une réponse manifeste aux questions ci-dessus (« pourquoi et pourquoi
ainsi ? ») dans un rapport (téléo)logique de causalité. On y trouve par exemple3> :

1. Les estuaires de la cote ouest de I'Ecosse, 2. L’emplacement des villes, 3. La nécessité
d’assurer la continuité des lignes de chemin de fer, 6. Le niveau relativement bon des
techniques de construction des ponts, qui déterminent le contexte (économique,
géographique, technique...) dans lequel le projet du pont sur le Forth est lancé; 7.
L’existence de I'llot d'Inchgarvie dans le lit du Forth, 8. L’envasement du lit du Forth, 9.
L’obligation de laisser toute liberté au passage des navires, 10. L’accident du pont sur le

33 Op. cit. p. 15
34 Op. cit. pp- 39-40
35 Op. cit. pp. 53 et suivantes



Tay et 14. La prise de conscience du probleme des vents latéraux, qui constituent
quelques-unes des conditions « objectives » ou des contraintes techniques auxquelles il
faut répondre, 20. La ductilité et la résistance de l'acier, 17. La théorie des poutres
tubulaires et des poutres en treillis, 19. Les aciers Martin, 22. Les trouvailles d’Arrol
concernant le montage de 'acier, 12. L’intérét de Baker pour le métal et 15. Les types de
ponts existants [c’est-a-dire du type du pont sur le Tay, donc]| non retenus, qui vont
s'imposer pour orienter les choix d’'une solution adaptée aux problémes techniques
rencontrés, 16. L’origine orientale du pont en encorbellement (dont la structure sera
reprise et appliquée au projet de Baker) et 13. Le golit de Baker pour I'histoire, qui lui
aura permis de connaitre et d’envisager cette solution, 24. L’ « expressionnisme
fonctionnel » de Baker, qui peut expliquer I'aspect, non structurel mais « esthétique », de
'ouvrage final.

Baxandall reconstitue dong, au fil d'une enquéte, d’'une « critique inférentielle » inscrite
dans un contexte (directives, conditions, parametres), un enchainement de causes
déterminant des choix opératoires, matériels et formels, et qui décrivent, avec « un
degré élevé de certitude », un objet comme résultat d’'un processus intentionnel. Mais il
faut noter que cette prise en considération de l'intentionnalité est, si 'on peut dire, elle-
méme intentionnelle (au sens phénoménologique cette fois, non du pourquoi, mais du
comment) : elle s’inscrit dans une relation particuliere a I'objet qu’elle étudie, et la vise,
'envisage, la comprend, bref la voit comme un ensemble complexe de relations causales
multiples et croisées entre directives et circonstances, contraintes et résolutions,
problémes et solutions. Cette visée est sans doute, pour un objet comme le pont sur le
Forth, la plus évidente et la plus efficace, mais cela n’empéche pas qu’elle reste une visée.
Le modele méthodologique de Baxandall est décrit par lui, au terme de son enquéte sur
le pont, comme

«un schéma (...) qui doit nous permettre de nous représenter le travail d’'une pensée ou
d’'une réflexion tendues vers la solution d'un probleme. (...) La seule maniere possible
d’expliquer la forme du pont, si tant est qu’il en existe une, c’est de considérer qu’elle
représente un moyen rationnel d’atteindre un but donné. »36

et répond directement a I'orientation initiale de sa pensée :

« Le peintre avec son tableau, ou tout autre producteur d'un artefact historique, affronte
un probleme dont la solution concrete réside finalement dans le produit qu’il nous
propose. Comprendre son travail, c’est tenter de comprendre dans quels termes se posait
le probléme auquel il voulait répondre et les circonstances particulieres qui I'ont amené a
se le poser. »37

Il s’agit donc bien d'une reconstitution, comme Baxandall le signalera juste apres. Et si
I'on entend ce terme a l'aune de ce qu’est la constitution en phénoménologie, a savoir
constitution d'un objet et d’'une signification pour la conscience intentionnelle, I'objet
décrit par I'historien renseigne aussi bien sur son mode de visée. Lequel, encore une fois,
compte tenu de I'objet qu'il cerne, parait tout a fait approprié. Il est moins évident en
revanche que, d'une maniere générale, « le peintre avec son tableau » trouvent toute
leur place dans le modele préalable et téléologiquement orienté probléme-solution.

36 Op. cit.p. 71
37 Op. cit. p. 41



D’ailleurs, lorsqu’on s’attache a ne considérer que la forme du pont (de maniére
strictement formaliste dirait Michaud), on a du mal a se convaincre qu’elle représente
un moyen rationnel d’atteindre un but donné. Il est entendu que d’autres formes, au sens
de variations formelles, eussent pu lui étre attribuées; mais justement imaginables
comme variations formelles indépendantes de sa strucure, donc acceptables comme
telles sans qu’intervienne aucune rationnalité. Invoquer I« expressionnisme
fonctionnel » de Baker a cet égard donne plutot I'impression d’éviter la question que de
la poser.

Le Baptéme du Christ est un autre « artefact historique » auquel Baxandall propose
d’appliquer son modele critique. Si la vocation du retable de Piero della Francesca est
évidemment moins utilitaire que celle d'un objet destiné a permettre la circulation des
trains, il n’en reste pas moins qu’'un certain nombre d’éléments d’étude peuvent étre
envisagés de maniere similaire. En premier lieu, I'existence de commanditaires qui
détermine, sous la forme d'un contrat, l'origine du tableau comme réponse a une
commande :

« Ainsi nous possédons un contrat établi a Sansepolcro, en 1445, ou il est spécifié que la
peinture doit étre un retable, que Piero doit suivre le sujet auquel les contractants se sont
arrétés, et que nul autre peintre que lui ne doit participer a ce travail. »38

Par suite il faut prendre en considération les caractéristiques, voire les impératifs,
propres au retable au Quattrocento : sa vocation d’image religieuse, son role narratif et
pédagogique, les limites qu’il impose a la liberté de I'exécutant, son exigence de dignité
et de solennité, etc... Le contexte culturel de I'ltalie a cette époque est lui aussi un
parametre essentiel : « vivre dans une culture, grandir et apprendre a survivre en elle,
c’est faire un apprentissage perceptif spécifique3? », lequel, de plusieurs siécles antérieur
au notre, s’en distingue suffisamment pour devoir légitimement étre pris en compte.
Cela étant dit, concernant la problématique de l'intention qui est la sienne, Baxandall
reste prudent en n’abolissant pas la distance qui le sépare du XVeme siécle :

« Dans le cas de Piero, il est donc légitime de se demander jusqu’a quel point il est possible
de reconstituer l'intention d’'un homme qui, de par sa culture, ne partageait ni nos
connaissances de la peinture, ni nos conceptions de sa fonction, et qui non seulement
s’appuyait des capacités et des dispositions visuelles que nous n’avons plus mais qui ne
partageait méme pas notre conception de la cause et de l'intention »40

Aussi fait-il immédiatement la mise au point suivante :

« L’intention nous intéresse en tant que moyen d’affiner la perception que nous pouvons
avoir, de Ia ol nous sommes, de tel ou tel tableau. (...) Rendre compte d'une intention, ce
n’est pas raconter ce qui s’est passé dans I'esprit du peintre, mais construire une analyse
susceptible de rendre compte des moyens dont il disposait et des fins qu’il poursuivait »4!

38 Op. cit. p. 174. En réalité il s’agit d’'un contrat pour un autre retable que Le Baptéme du Christ, ce dernier
ayant été perdu, mais qu’on peut supposer identique pour les besoins de I'analyse.

39 Op. cit. p. 176.

40 Op. cit. p. 179.

41 Op. cit. p. 179.



Pour autant, méme si les nuances propédeutiques que Baxandall introduit préservent de
considérer trop vite Le Baptéme du Christ comme un autre pont sur le Forth au regard de
sa méthode et de son modele d’analyse, il reste que le schéma probleme/solution, méme
reconduit au couple moyens/fins, parait toujours actif, et participe d’'une logique, d’'un
point de vue qui construit son objet autant qu’elle se construit a partir de lui.

Considérant la position de Piero della Francesca au sein de la culture renaissante qui lui
correspond, insistant notamment sur I'importance du caracteére scientifique de la vision
du monde propre a cette époque («la vision était “chargée de théorie”#?»), en
particulier sur les mathématiques, la géométrie, I'arithmétique et leur rapport direct
avec les systémes perceptifs, Baxandall rappelle que Piero fut I'auteur d’un traité sur la
perspective (De pespectiva pingendi), auquel il emprunte le mot commensurazione :

« Le Baptéme du Christ est remarquable par sa commensurazione. »*3
Et de citer un extrait du traité de Piero :

«La peinture comprend trois éléments principaux, que nous appelons disegno,
commensuratio et colorare. Par disegno, nous entendons les profils et contours qui
circonscrivent les objets. Par commensuratio, nous entendons juste le placement des
profils et contours en fonction de leurs proportions. Par colorare, nous entendons la fagcon
dont les couleurs apparaissent sur l'objet, claires ou obscures selon les variations de
lumiére.»*4

Les éléments fondamentaux du dessin et de la couleur définissaient déja I’art de peindre
avant Piero. L'importance de la composition et la science des proportions, en revanche,
devient majeure quelques générations plus tard : Alberti est contemporain de Piero. Ce
concept de commensurazione va permettre a Baxandall de revenir au Baptéme du Christ,
sinon avec le regard de 'humaniste italien de la Renaissance, au moins avec celui d’'un
historien pourvu d’un nouvel outil :

« Nous voyons beaucoup de tableaux — et Le Baptéme du Christ ne fait pas exception a la
régle — a travers le vernis d'une fausse familiarité qui finit par constituer une carapace
que la réflexion a bien de la peine a briser.»45

« Nous avons besoin du mot commensurazione pour rassembler un ensemble de qualités
liées dans la peinture de Piero. (...) commensurazione nous aide aussi a rendre “étranges”
Piero et son tableau. (..) Des concepts étrangers a notre culture, comme
commensurazione, ont un réle important a jouer dans ce processus (...) parce qu’en les
étudiant on appréhende mieux la distance historique. »46

A quoi on peut ajouter que pour le spectateur contemporain, lui-méme inscrit dans
'histoire, le tableau de Piero della Francesca est de toutes les fagons déja un objet
historique, qu'il est nécessairement visé comme tel. Et faire remarquer que c’est sans
doute a cause de cette historialité que la nature du regard porté sur Le Baptéme du
Christ est rétrospectif.

42 Op. cit. p. 177
43 Op. cit. p. 184.
44 Op. cit. p. 184.
45 Op. cit. p. 188.
46 Op. cit. pp. 188-189.



Pour Baxandall il ne s’agit plus, comme chez Anscombe, de définir le concept d’intention
par une description, mais de fonder une description sur l'intention, c’est-a-dire de faire
de l'intention, entendue comme disposition orientée vers réalisation d’'un objectif, le
critere de référence et de validité d'une explication. Mais comment faire de I'intention
un critére «objectif » dans la mesure ou la «présence intermittente [de concepts
étrangers a notre culture] (...) signale une forme d’intention a laquelle nous n’avons pas
acces*’” » 7 Baxandall introduit trois criteres interdépendants?8 : la 1égitimité historique,
I'ordre pictural et démonstratif, et 'efficacité critique. Le premier permet d’éviter les
pieges de I'anachronisme, le second oblige a tester la cohérence de I'explication avec le
tableau, le troisieme, que I'historien nomme également « parcimonie positive », juge de
la capacité des deux premiers a « mettre en valeur les caractéristiques du tableau en tant
qu’objet visuel » en garantissant des surinterprétations: « La maniére la plus simple
d’atteindre un certain niveau d’explication cohérente a des chances alors d’étre la plus
attrayante : il faut prouver la nécessité d’invoquer tel ou tel aspect ou circonstance*® ».
Ainsi Baxandall récuse-t-il les explications que Marie Tanner et Marilyn Aronberg Lavin
donnent de certains éléments particuliers du tableau>® (présence des trois anges au
premier plan et transparence de l'eau aux pieds du Christ), analyses qu'’il juge malgré
tout « savantes et ingénieuses », parce qu’elles ne respectent pas (assez) ces critéres
d’économie, de légitimité et de cohérence. Il leur préfere une explication plus simple,
issue des préches et de la doctrine de saint Antonin de Florence (doctrine des trois
baptémes), que Piero della Francesca était en mesure d’avoir rencontrés, et grace a
'intercession desquels «toutes les autres étrangetés réelles du tableau s’éclairent
maintenant®! » : efficacité critique et légitimité historique. On peut néanmoins se
demander pourquoi, dans ces conditions, Le Baptéme du Christ a pu donner lieu a des
interprétations plus sophistiquées. Comment se fait-il que I'explication de Baxandall ne
s'impose pas a ses consceurs ?

Mais l'intention a I'ceuvre dans le tableau n’est pas suffisamment manifeste et Baxandall
revient sur son analyse pour préter davantage attention au « langage pictural propre a
Piero ». Le respect du critere de l1égitimité historique lui impose de tenir compte en
priorité du sujet du retable en tant qu’image religieuse (le baptéme du Christ,
précisément, et non la théologie du baptéme en général), ce que confirme la position
centrale du Christ (ordre pictural et démonstratif); l'efficacité critique suggere de
rapporter la représentation au texte biblique qu’elle est censée illustrer. Baxandall tache
deés lors de rendre opératoire le concept de commensurazione pour relire le tableau de

47 Op. cit. p. 190. Méme si Baxandall relativise et recontextualise historiquement I'« appareillage
conceptuel » de la causalité (cause efficiente, cause finale, pp. 178-179), le concept d’intention auquel il
fait référence est d’ordre causal (probléme/solution, moyens/fins), et semble surtout vouloir se
démarquer d’un subjectivisme psychologique (« rendre compte d'une intention, ce n’est pas raconter ce
qui s’est passé dans 'esprit du peintre ») inutile pour I'historien. L’'intention considérée sous le rapport
d’une causalité pratique permet de s’en tenir a une « extériorité » conforme aux principes scientifiques de
I'explication historique. « Mais vient un moment ou I'explication doit se présenter comme quelque chose
de vérifiable et d’évaluable. Or ceci n’est possible qu’a partir du moment ou 'explication se fait dans nos
propres termes, c’est-a-dire a partir du moment ou elle sort de 'univers mental de I'objet qu’elle étudie. Si
cela n’était pas le cas, I'objet demeurerait coupé de nos propres catégories, ce qui rendrait tout examen un
peu rigoureux, voire toute analyse, impossibles. Ce n’est pas a Piero que nous tentons d’expliquer Piero,
mais a nous-mémes. » Formes de l'intention, p. 182, « c’est en tant qu’observateurs (...) que nous
analysons l'intention qui sous-tend ce tableau » p. 183.

48 Op. cit. p. 191, §5 : Vérité et validation.

49 Op. cit. p. 196.

50 Op. cit. pp- 199 et 200 respectivement.

51 Op. cit. p. 203.



Piero comme expression de son «langage pictural propre»: le souci d’ordre,
d’arrangement, de proportion, la primauté conférée a 'ordonnancement et a la clarté
narrative de la sceéne et de ses figures dans leur rapport avec le texte religieux qu’il s’agit
d’illustrer; le développement de systémes perceptifs connexes (perspective); et
I'inscription historique de cette tendance dans un contexte théorique et scientifique
(re)naissant. De sorte que chacune de ses allégations va se voir a la fois confirmée par et
étre la confirmation de cette hypothese :

«(...) possibilité d’enregistrer, grace au systéme de la perspective, la récession et
I'organisation de l'espace en profondeur, (...) clarté spatio-temporelle avec laquelle il
organise la premiére moitié du texte de Matthieu, qui se déploie selon une série de plans;
[a propos des anges :] un ange capte notre regard, un autre nous renvoie I'image d’une
attention frontale, tournée directement vers son objet, tandis que le dernier, pivotant sur
lui-méme, nous renvoie d’'un geste vers la scéne centrale (...) 'ange du milieu nous renvoie
a la scene en format un troisiéme tache blanche qui vient compléter celle du Christ, au
centre, et celle de 'homme qui se courbe sur la droite, (...) un tel trio homogene risquait de
désiquilibrer le tableau (...) Piero ne pouvait le repousser vers l'arriere plan sans affaiblir
sa fonction de chceur (...) il fallait aussi différencier le groupe, qui risquait d’apparaitre
comme une masse inerte et étouffante »52 etc

Au terme de cette analyse, la conclusion de Baxandall semble sans appel :

« Le mode d’explication autocritique que nous avons adopté nous a conduits a une
interprétation minimaliste du tableau en termes de recours iconographiques : obéissant a
un certain nombre de directives, le peintre a produit, dans son langage propre, une image
pour retable (avec tout ce que cela implique) ot les principaux points du texte de Matthieu
[Il sont effectivement traités en tenant compte d’une tradition picturale elle-méme
constitutive du probleme. C’est tout: il n’y a pas besoin de chercher des significations
cachées. »53

Probléme, contexte, solution : on retrouve le modele appliqué au pont sur le Forth. On
fera toutefois remarquer que la these qui consiste a considérer le tableau comme objet
intentionnel sous «l'autorité de l'ordre pictural »>* présente implicitement un double
avantage : l'intention conserve son autorité comme référence nécessaire a un auteur
identifié, tandis que l'ordre pictural garantit a celle-ci une « extériorité objective »
propre aux exigences d'une démarche historico-scientifique, des lors peu suspecte de
relativisme subjectif ou psychologique.

Sauf qu’a certains égards les propos de Baxandall donnent parfois l'impression
d’évidences non discutées ; ainsi «la couleur orientale locale chére a Piero>s » ou «la
légereté [qui] n’est pas le point fort de Piero, dont le golt va dans une autre
direction56 ». A d’autres, ils semblent les corriger : « Piero s’en est peut-étre inspiré, mais
c’est justement parce que la ressemblance est si forte que le critique inférentiel répugne
a cette explication®” ». Ou laissent a I'écart des éléments problématiques: si, par

52 Op. cit. p. 208 et suivantes. Peut-on profiter de cette énumération pour rappeler le reproche de
formalisme que faisait Yves Michaud a la phénoménologie au début de I'ouvrage ?

53 Op. cit. p. 214

54 Titre du chapitre dans lequel Baxandall présente la conclusion précitée

55 Op. cit. p. 203

56 Op. cit. p. 213

57 Op. cit. p. 213



exemple, «'ange du milieu nous renvoie a la scéne en formant une troisieme tache
blanche qui vient compléter celle du Christ, au centre, et celle de 'homme qui se courbe
sur la droite », la tache tout aussi blanche et imposante que forme l'arbre au premier
plan (alors que les autres conservent leur couleur naturelle), et qui ne participe pas
vraiment a I’équilibre du tableau, n’est pas évoquée ; si les principaux points du texte de
Matthieu III sont fidelement restitués, dans le tableau les « cieux [qui] furent ouverts »
laissent place a quelques nuages de printemps. Si bien que « langage propre de Piero »
auquel Baxandall fait plusieurs fois référence et qu'’il se proposait de mettre en lumiere
reste, au terme de son enquéte, difficile a cerner, tant il semble reconduire a un
présupposé conceptuel et grammatical, quand il ne se confond pas avec le langage de
Baxandall lui-méme.

Il ne s’agit pas de « chercher des significations cachées » dans Le Baptéme du Christ (il
suffirait sans doute d’en chercher pour en trouver), mais de tenir compte du fait que la
méthode de Baxandall (I'application de son modele), pour efficace, rigoureuse et
légitime qu’elle soit, produit un objet sur lequel elle se regle pour donner des résultats,
que le tableau ne peut valider (ou invalider) que parce qu'’il est devenu cet objet. A ce
titre, on pourrait dire que les objets dont il est question dans l'ouvrage sont
effectivement des objets intentionnels, mais en précisant que l'intentionnalité dont il
s’agit est celle de la conscience historique de Baxandall. C’est selon cette modalité (par
ailleurs tout a fait conforme a sa méthode) qu'il les vise et les (dé)construit. Le sous-titre
des Formes de l'intention (Sur I'explication historique des tableaux), pourrait des lors étre
développé en Sur l'explication historique des tableaux historiques.

Une confirmation de cette derniere hypothése peut étre avancée, a contrario, a partir de
I'exemple du Portrait de Kahnweiler : elle tendrait a montrer qu'un changement de visée
radical est nécessaire pour faire droit a un commentaire de Picasso lui-méme, que le
modele historique et causal de Baxandall est incapable de prendre en considération
autrement qu’en lui déniant toute valeur de référence et en le reformulant selon sa
propre nécessité.

Baxandall aborde le tableau de Picasso au travers du méme schéma d’analyse:
problemes et solutions, contexte culturel, salons et stratégies de groupe, intérét pour
I'art africain, influences et relations; il insiste en particulier sur les enjeux du cubisme
dont aucune explication historique sérieuse du Portrait de Kahnweiler ne peut faire
’économie :

« Comment faire pour représenter des objets et des personnages, des tables et des
marchands d’art, obstinément tridimensionnels, quand on veut en méme temps affirmer le
caractére bidimensionnel du plan du tableau ? »58

«j'ai proposé trois sortes de conceptualisation mettant en évidence la diversité des
préoccupations dans les toutes premiéres années du cubisme: une tension entre le
caractére bidimensionnel et tridimensionnel de la toile, un conflit de priorité entre la
forme et la couleur, une contradiction entre une expérience inscrite dans la durée et une
instantanéité fictive. »59

On sait comment le cubisme répondra a ces questions. On le sait d’autant mieux que le
cubisme se préte parfaitement au modele baxandallien du probleme auquel il faut
trouver une solution, a une logique de la finalité ou I'ceuvre est envisagée comme un

58 Op. cit. p. 85
59 Op. cit. p. 114



résultat, dans la mesure ou le cubisme lui-méme participe d’'une méthode qu’on pourrait
qualifier d’objectivante, tout entiere liée a la perception et a la reconstitution d’objets ;
quels que soient les sujets (portraits, natures mortes, etc...), tous sont vus comme et
reconduits a des objets a décomposer et/ou recomposer. Les explications de Kahnweiler
a ce sujet sont éclairantes, au sujet desquelles Baxandall indique d’ailleurs :

« En m’obstinant a parler du Kahnweiler de Picasso en termes de “problemes”, je n’ai fait
que suivre ce que Kahnweiler lui-méme dit de Picasso. »60

Mais ce que dit Picasso est d'une tout autre nature :

« Pour moi, chercher ne signifie rien quand on peint. L'important, c’est de trouver. (...)
Dire que mon travail est essentiellement animé par un esprit de recherche, c’est le comble.
Quand je peins, je veux montrer mes découvertes, pas mes recherches. En art, il ne suffit
pas d’avoir des intentions. (...) Les raisons ne sont pas de mise. C'est ce qu’on fait qui
compte et non ce que I'on avait I'intention de faire. (...) Tout ce que jai fait, je I'ai fait pour
le moment présent. »61

On peut lire ces propos de deux manieres. Ou bien on les considére comme délibérément
provocateurs, on les impute a la personnalité impulsive de leur auteur et on prétend, de
surcroit, que Picasso n’est pas le meilleur interprete de son propre travail (ce qui est
tout a fait défendable mais oblige alors a réévaluer completement le concept d’'intention
et d’objet intentionnel, et rendent leur autorité pour le moins aléatoire). Ou bien on tient
compte, au-dela de leur forme et de leur ton, des théses qu'’ils avancent et des questions
qu'ils soulévent (par exemple la préséance inconditionnée de l'acte de peindre, sa
temporalité propre qui secondarise toute chronologie causale), et I'on prend acte de
I'indispensable modification de point de vue qu’elles impliquent. Baxandall choisit la
premiere solution, non sans essayer de conformer, de facon bien peu convaincante, le
sens des propos de Picasso aux exigences de son modele d’analyse :

«en 1922 ou 1923 Picasso vit une période difficile. Il est désorienté et ses déclarations ont
quelque chose de schizophrénique. En méme temps il prend plaisir a refuser les clichés du
moment. (..) Un probleme n’est pas percu de la méme maniere selon la place qu’'on
occupe. (...) L’acte qu’on observe peut avoir un caractere intentionnel sans que celui qui
I'accomplit ait conscience de répondre a tel ou tel probléeme. (...) un probleme dont il
ignorait méme l'existence. (...) Pour Picasso, suivre des directives, affronter de grandes
questions, signifiait dans une large mesure suivre ses propres gofits (...) tout son temps
allait aux problémes secondaires qui ne cessaient d’affluer. »62

Ou est passée la rigueur scientifique de I'historien ?

60 Op. cit. p. 120
61 Op. cit. pp. 121-122
62 Op. cit. p. 122-124



Intention(n)alité(s) 3

«J'ai d’abord montré que parler de l'intention d'un tableau, ce n’est pas raconter des
événements mentaux, mais décrire les conditions d’apparition de ce tableau, en se
fondant sur I'hypothése que celui qui I'a fait agissait de maniere intentionnelle » (M.
Baxandall, Formes de l'intention, p. 127).

L’opposition aux theses mentalistes est net, et répond presque mot a mot aux positions
d’Elizabeth Anscombe. Le rapport avec la phénoménologie semble quant a luij, si I'on en
croit Yves Michaud, exclu par principe, méme s’il s’agit de « décrire les conditions
d’apparition d’un tableau ». Il est également exclu de fait, tant le recours a ses concepts
fondamentaux (vécu de conscience, intuition, donné originaire) fait défaut a l'une
comme a |'autre des analyses de l'intention. La phénoménologie exclut-elle, pour sa part,
I'intention telle que 'entendent Anscombe et Baxandall ?

« tout cogito ou encore tout état de conscience “vise” quelque chose, il porte en lui méme,
en tant que “visé” (en tant qu'objet d’'une intention) son cogitatum respectif. Chaque
cogito, du reste, le fait a sa maniére. La perception de la maison vise (se rapporte a) une
maison — ou, plus exactement, telle maison individuelle — de la maniere perceptive ; le
souvenir de la maison “vise” la maison comme souvenir ; I'imagination, comme image ; un
jugement prédicatif ayant pour objet la maison “placée la devant moi” la vise de facon
propre au jugement propre au jugement prédicatif; un jugement de valeur surajouté la

viserait encore a sa maniere, et ainsi de suite. »64

« L’expression intention représente le caractere propre des actes sous I'imagee de la visée
d’'un but, et, pour cette raison, convient tres bien aux divers actes qui peuvent étre
désignés sans difficulté et d'une maniére universellement compréhensible comme visée
théorique ou pratique d’'un but. Dans cette image, a I'action de viser un but correspond,
comme corrélat, celle de 'atteindre (I'acte de tirer et celui de toucher le but). C'est
exactement de la méme maniére qu’a certains actes en tant qu’ “intentions” (par exemples
a des intentions de jugement ou de désir) correspondent d’autres actes comme
“réalisations” ou “remplissements”. Et c’est pourquoi l'image convient si parfaitement
pour la premiere sorte d’actes ; mais les remplissements aussi sont bien des actes, donc ils
sont aussi des “intentions” (...) »65

Que peut apporter l'intentionnalité dont parle la phénoménologie et qui pour elle
caractérise la conscience comme telle? Ni «internaliste » ni « externaliste »66, mais
attentive a l'apparaitre, a ses modes et ses degrés, la phénoménologie ne peut
vraisemblablement pas parler de lintention d'un tableau, ni méme raconter des
événements mentaux, mais elle peut sans doute décrire les conditions dans lesquelles un
objet (une maison, un concept, un tableau) est constitué par la conscience qui le vise, le
mode par lequel elle s’y rapporte et comment cet objet lui est corrélé, de sorte qu'il
renseigne autant sur elle que sur lui. Bref, il semble bien que relativement a

63 La perte de la consonne double renvoie a la traduction adoptée pour 'ouvrage de John R. Searle,
Intentionalité, Essai de philosophie des états mentaux, et veut faire référence au concept d’intention propre
a la philosophie analytique.

64 Husserl, Méditations cartésiennes, p. 28

65 Husserl, Recherches logiques, V, §13, p. 181

66 « D'un point de vue strictement descriptif 'intentionnalité échappe a I'alternative du réalisme et de
I'idéalisme. (...) L’intentionnalité signifie seulement que la conscience est a titre premier hors de soi et
qu’elle I'est de multiples fagons dont I'objectivité logique n’est qu'une modalité de second degré et la
perception la modalité la plus fondamentale. » Paul Ricceur, 4 I’école de la phénoménologie, p. 13



I'intention(n)alité, le regard de la phénoménologie puisse interroger celui de la
philosophie analytique, sans réciproque ; en d’autres termes, l'intentionnalité recouvre
I'intentionalité, non l'inverse.



