
L’ ÉfœGG 

(L’Épreuve de la fiction dans l’œuvre de Gérard Gasiorowski) 



 
 (préambule) 

Il y a un peu plus d’une dizaine d’années (je préfère rester approxima-
tif), alors que je pensais encore pouvoir en consacrer quelques autres à 
un cycle approfondi de recherche, j’ai écrit cette lettre (la recopiant à 
l’identique, aujourd’hui, j’ai un peu honte de l’enflure un peu verbeuse 
de certains passages, et du ton col-blanc-boutons-de-manchette, mais 
passons) : 
 

Après quatre années d’études à l’Ensb-a, je ne dispose d’aucune for-
mation classique – universitaire – et, à ce titre, « complète », en philo-
sophie ; il est trop tard pour le regretter. Pourtant, dès qu’il s’agit 
d’examiner avec attention telle ou telle œuvre contemporaine de l’art, 
d’apprendre et de comprendre ce qu’elle est à notre égard, de soumettre 
l’épreuve de sa rencontre à la nécessité d’une description et d’un lan-
gage précis, bref d’en instruire une critique stricte et sérieuse, la philoso-
phie – la rigueur philosophique – impose son exemple et son autorité. 
 
L’urgence et la nécessité qui m’incitent à vouloir entreprendre un travail 
de recherche et d’analyse conjointes dans le cadre d’un troisième cycle 
universitaire ont pour origine plusieurs circonstances particulières et 
convergentes : élève d’une école d’art, j’ai naturellement été confronté à 
un certain nombre références régulières. Mais l’abondance et la diversité 
des commentaires (pour la plupart explicitement non philosophiques) 
qui accompagnent l’art contemporain et son actualité, en l’absence 
quasi-générale d’une (re)mise en question préliminaire et systématique 
des conditions de leur validité, par l’indétermination de leur(s) hori-
zon(s) ou de leurs méthode(s) conduisent davantage à la confusion 
qu’ils n’ouvrent à la possibilité d’un questionnement fondamental de 
l’œuvre et œuvrent [sic] à l’exploration et la topographie d’un terrain 
solide pour ce questionnement. 
En ce lieu où le travail de chaque étudiant se développe autour d’un 
motif principal qui consiste à produire1 des œuvres, il reste en outre par-

                                                
1 Il n’est fait ici aucune allusion, et par la suite pas davantage, au concept de 
« produit » tel que Heidegger le réfère (dans L’origine de l’œuvre d’art) au com-



ticulièrement remarquable que la plus grande indéfinition et la plus 
grande indécision terminologiques2 concernent au premier chef les objets 
de cette production : œuvre, objet, chose (peu usités), ou travail, pro-
duction, performance, les termes choisis pour nommer l’œuvre en disper-
sent souvent le sens au lieu de l’éclaircir ou de le confronter au problème 
de son obscurité (et cela jusqu’au très consensuel « pièce » qui se substi-
tue à « œuvre » sans l’expliquer et qui donc, inévitablement, le ques-
tionne). Il est donc particulièrement nécessaire d’examiner à nouveau 
ces termes et les concepts qui les sous-tendent en vue de leur explicita-
tion réciproque, afin de savoir si ce que ces noms désignent, en l’œuvre, 
se recouvre ou se distingue. En particulier interroger la notion d’œuvre, 
problématiser en elle ou à partir d’elle celle de l’objet pour déterminer 
dans quelle mesure la constitution de l’œuvre, comme telle, tient à 
l’objet. 
 
Pendant cette approximative période de quatre années, au sein de cette 
école ou en dehors d’elle, j’ai donc produit des œuvres, fabriqué des ob-
jets. Cette activité eut pour conséquence la plus déterminante la mise 
au jour d’une partition immédiate et générales des œuvres selon deux 
états, deux modes d’être, deux occurrences vraisemblablement hétérogè-
nes de l’expérience qui pouvait en être faite : d’une part il y avait les 
œuvres que je n’avais pas produites et que, d’une manière ou d’une 
autre, je découvrais (il se pouvait que je ne découvrisse pas l’œuvre en 
totalité, mais sa découverte, elle, était toujours entière), de l’autre celles 
que je produisais et que, d’une certaine manière, il m’était impossible 
de découvrir ainsi, à moins qu’elles n’apparussent comme celles-là, 
c’est-à-dire comme si, en somme, je ne les avais pas produites. De la 
répartition des œuvres selon l’alternative de ces deux temporalités réso-
lument insuperposables résultait deux catégories d’objets toujours pré-
alables à d’autres. Bref, avant de pouvoir être envisagés d’une manière 
équivalente et neutre en tant qu’objets matériels (ou non) et particuliers 
(fondamentum inconcussum de la critique d’art en général), les œuvres 
étaient d’abord dévisagées (m’apparaissaient d’abord) selon l’évidence 

                                                                                                     
plexe forme/matière pour le distinguer de la compréhension de l’étant sur les 
modes de la chose et de l’œuvre. Le lexique de la « production » est utilisé ici sans 
la précaution d’un éclaircissement conceptuel préalable, et vise surtout le rap-
port qui à la fois lie et sépare l’artiste et l’œuvre. 
2 Dont cette brève introduction est, à son tour, l’exemple. 



de leur généalogie (spectacle/production). L’expérience de l’œuvre 
s’effectue-t-elle, peut-elle s’effectuer indifféremment au fait qu’elle ait 
été, ou non, produite ? Ou encore : quelle (in)visibilité l’œuvre offre-t-
elle (ou refuse-t-elle) à l’artiste ? Et, par suite, à tout autre que lui ? Si 
la critique d’une œuvre – un examen conscient de ses propres conditions 
et attentif à elles – doit être reconduite à cette distinction préliminaire, 
comment la mettre en scène – en œuvre, par quel moyen l’interroger ? 
La question de l’expérience de l’œuvre, posée dans l’égard de l’écart de 
l’œuvre au spectateur, à l’artiste, envisagée dans l’horizon de leur 
(in)coïncidence, pourrait être déclinée suivant la méthodologie des termes 
d’une enquête relative à cet écart : (im)médiateté, (im)propriété, 
(in)authenticité, projet et expression, intention et performance, etc. 
 
Même si « ce n’est que dans le travail effectif que les problèmes se révè-
lent » (lettre de Heidegger à Husserl du 22 octobre 1927), il m’est 
impossible d’excepter de ce projet l’indigence et le caractère éparpillé de 
ma « formation » philosophique. Aussi m’a-t-il semblé judicieux de 
choisir, pour entamer et tenter de mener à bien le travail de recherche et 
d’analyse que je souhaite effectuer, le prétexte de l’œuvre d’un peintre 
contemporain (mort en 1986), dont le parcours peut devenir, à une cer-
taine période en particulier, un terrain propice à rassembler et ordonner 
les questions soulevées plus haut et leur donner la forme d’une problé-
matique générale et conceptuellement rigoureuse. Prétexte : entendu 
comme avant-texte, fil tiré qui progressivement conduit au tissu dont il 
provient, et qui donc a vocation à s’effacer devant le parcours qu’il rend 
possible, d’où son importance et sa nécessité. En 1976, Gérard Gasio-
rowski crée une école d’art purement fictive (l’Académie Worosis Kiga) 
par l’intermédiaire des élèves de laquelle il présente la plus grande par-
tie de ses travaux, une institution avec ses statuts, ses règles de fonc-
tionnement, dont il tient les archives en son nom propre. La figure 
d’une indienne (Kiga) apparaîtra peu après, assumant systématique-
ment toute la production de Gasiorowski à cette époque. Au-delà du 
stratagème psychologique (éventuelle schizophrénie) ou pamphlétaire 
(les membres de l’AWK sont tous des artistes contemporains à Gasio-
rowski) auquel cette entreprise peut-être réduite (réduisant par là même 
la portée de l’interprétation en question), il semble préférable 
d’examiner les déterminations ontiques et ontologiques de l’épreuve de 
la fiction dans l’œuvre de Gasiorowski, de l’œuvre comme fiction, dans 



l’espoir que de cette impulsion des questions plus fondamentales sur 
l’œuvre, la sienne en particulier et, si elle y conduit, sur la notion 
d’œuvre en général, puissent être posées. 
 
Le cursus que j’ai suivi à l’École des Beaux-Arts m’a permis, par 
l’intermédiaire initial d’AlBonf, de croiser la philosophie plutôt que de 
véritablement faire connaissance avec elle ; je l’ai par ailleurs et le plus 
souvent croisée sous les atours de la phénoménologie, telle qu’elle m’a 
été présentée, pour l’essentiel, par la lecture incomplète et sans doute 
approximative de Husserl et de Heidegger, les leçons et les enseigne-
ments de votre lecture, par l’enseignement d’AlBonf et quelques lignes 
de Michel Henry. Il va sans dire que c’est dans l’espoir d’un d’un ap-
profondissement de sa proximité, autant que cela se pourra, et dans 
l’attente de son recours et de son secours que je souhaite entreprendre ce 
travail. 

 
Je l’ai postée à son destinataire. Pour lequel j’avais, et ai toujours, une 
profonde admiration (je ne suis pas le seul, à en juger par le nombre 
des voix qui l’ont récemment élu à l’Insitut). J’ai attendu quelques 
jours. Puis je l’ai appelé au téléphone, pour savoir s’il accepterait ce 
projet de thèse sous sa direction. Il me fit remarquer que son sujet res-
sortissait finalement d’une filière qui n’était pas la sienne, et me 
conseilla de m’adresser à Jean-Michel Palmier, qui allait mourir deux 
ans plus tard. Je renâclai. C’est avec lui que je voulais travailler. Il me 
proposa de revenir vers lui après une année à Saint-Charles. Je me 
préparai, en pensée, à plusieurs années d’un effort assidu et enivrant. 
 
Paul était né depuis quelques mois déjà. J’habitais loin de Paris. Le fric 
lui aussi faisait partie de la famille, nous rappelant régulièrement son 
absence. Au zinc des Deux Académies, je me souviens avoir dit à L 
qu’attendre un an n’était pas grand chose, que je n’étais pas pressé. 
C’était il y plus de dix ans. 
 
 


