L’ EfeGG

(L’Epreuve de la fiction dans I'ceuvre de Gérard Gasiorowski)



(préambule)

Il y a un peu plus d’une dizaine d’années (je préfére rester approxima-
tif), alors que je pensais encore pouvoir en consacrer quelques autres a
un cycle approfondi de recherche, jai écrit cette lettre (la recopiant a
I'identique, aujourd’hui, j’ai un peu honte de 'enflure un peu verbeuse
de certains passages, et du ton col-blanc-boutons-de-manchette, mais
passons) :

Apreés quatre années d’études a I’Ensb-a, je ne dispose d’aucune for-
mation classique — universitaire — et, a ce titre, « compleéte », en philo-
sophie ; il est trop tard pour le regretter. Pourtant, dés qu’il s’agit
d’examiner avec attention telle ou telle ceuvre contemporaine de Iart,
d’apprendre et de comprendre ce qu’elle est a notre égard, de soumettre
Pépreuve de sa rencontre a la nécessité d’une description et d’un lan-
gage précis, bref d’en instruire une critique stricte et sérieuse, la philoso-
phie — la rigueur philosophique — impose son exemple et son autorité.

L’urgence et la nécessité qui m’incitent a vouloir entreprendre un travail
de recherche et d’analyse conjointes dans le cadre d’un troisiéme cycle
universitaire ont pour origine plusieurs circonstances particuliéres et
convergentes : éléve d’une école d’art, j’ai naturellement été confronté a
un certain nombre références réguliéres. Mais I’abondance et la diversité
des commentaires (pour la plupart explicitement non philosophiques)
qui accompagnent art contemporain et son actualité, en absence
quasi-générale d’une (re)mise en question préliminaire et systématique
des conditions de leur validité, par I'indétermination de leur(s) hori-
zon(s) ou de leurs méthode(s) conduisent davantage a la confusion
qu’ils n’ouvrent a la possibilité d’un questionnement fondamental de
Pceuvre et ceuvrent [sic| a exploration et la topographie d’un terrain
solide pour ce questionnement.

En ce liew on le travail de chaque étudiant se développe autour d’un
motif principal qui consiste a produire’ des ceuvres, il reste en outre par-
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Il n’est fait ici aucune allusion, et par la suite pas davantage, au concept de
« produit » tel que Heidegger le réfere (dans L’origine de I'ccuvre d’art) au com-



ticulierement remarquable que la plus grande indéfinition et la plus
grande indécision terminologiques® concernent au premier chef les objets
de cette production : ceuvre, objet, chose (peu usités), ou travail, pro-
duction, performance, les termes choisis pour nommer "ceuvre en disper-
sent souvent le sens au liew de I’éclaircir ou de le confronter au probléme
de son obscurité (et cela jusqu’au trés consensuel « piéce » qui se substi-
tue a « ceuvre » sans Uexpliquer et qui donc, inévitablement, le ques-
tionne). Il est donc particuliérement nécessaire d’examiner a nouveau
ces termes et les concepts qui les sous-tendent en vue de leur explicita-
tion réciproque, afin de savoir si ce que ces noms désignent, en I’ceuvre,
se recouvre ou se distingue. En particulier interroger la notion d’ceuvre,
problématiser en elle ou a partir d’elle celle de I"objet pour déterminer
dans quelle mesure la constitution de Iceuvre, comme telle, tient a
Pobjet.

Pendant cette approximative période de quatre années, au sein de cette
école ou en dehors d’elle, j’ai donc produit des ceuvres, fabriqué des ob-
jets. Cette activité eut pour conséquence la plus déterminante la mise
au jour d’une partition immédiate et générales des ceuvres selon deux
états, deux modes d’étre, deux occurrences vraisemblablement hétéroge-
nes de Uexpérience qui pouvait en étre faite : d’une part il y avait les
ceuvres que je n’avais pas produites et que, d’une maniére ou d’une
autre, je découvrais (il se pouvait que je ne découvrisse pas I’ceuvre en
totalité, mais sa découverte, elle, était toujours entiére), de I’autre celles
que je produisais et que, d’une certaine maniére, il m’était impossible
de découvrir ainsi, a moins qu’elles n’apparussent comme celles-la,
c’est-a-dire comme si, en somme, je ne les avais pas produites. De la
tépartition des ceuvres selon Palternative de ces deux temporalités réso-
lument insuperposables résultait deux catégories d’objets toujours pré-
alables a d’autres. Bref, avant de pouvoir étre envisagés d’une maniére
équivalente et neutre en tant qu’objets matériels (ou non) et particuliers
(fondamentum inconcussum de la critique d’art en général), les ceuvres
étaient d’abord dévisagées (m’apparaissaient d’abord) selon ’évidence

plexe forme/matiére pour le distinguer de la comprébension de I'étant sur les
modes de la chose et de I'ceuvre. Le lexique de la « production » est utilisé ici sans
la précaution d’un éclaircissement conceptuel préalable, et vise surtout le rap-
port qui a la fois lie et sépare I'artiste et I'ceuvre.
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de leur généalogie (spectacle/production). L’expérience de [I’ceuvre
s’effectue-t-elle, peut-elle s’effectuer indifféeremment au fait qu’elle ait
été, ou non, produite ? Ou encore : quelle (in)visibilité I’ceuvre offre-t-
elle (ou refuse-t-elle) a Uartiste ? Et, par suite, a tout autre que lui ? Si
la critique d’une ceuvre — un examen conscient de ses propres conditions
et attentif a elles — doit étre reconduite a cette distinction préliminaire,
comment la mettre en scéne — en ceuvre, par quel moyen Uinterroger ?
La question de Uexpérience de I’ceuvre, posée dans I’égard de écart de
Peeuvre au spectateur, a artiste, envisagée dans I"horizon de leur
(in)coincidence, pourrait étre déclinée suivant la méthodologie des termes
d’une enquéte relative a cet écart : (im)médiateté, (im)propriété,
(in)authenticité, projet et expression, intention et performance, etc.

Méme si « ce n’est que dans le travail effectif que les problémes se réve-
lent » (lettre de Heidegger a Husserl du 22 octobre 1927), il m’est
impossible d’excepter de ce projet U'indigence et le caractére éparpillé de
ma « formation » philosophique. Aussi m’a-t-il semblé judicieux de
choisir, pour entamer et tenter de mener a bien le travail de recherche et
d’analyse que je souhaite effectuer, le prétexte de I’ceuvre d’un peintre
contemporain (mort en 1986), dont le parcours peut devenir, a une cer-
taine période en particulier, un terrain propice a rassembler et ordonner
les questions soulevées plus haut et leur donner la_forme d’une problé-
matique générale et conceptuellement rigoureuse. Prétexte : entendu
comme avant-texte, fil tiré qui progressivement conduit au tissu dont il
provient, et qui donc a vocation a s’effacer devant le parcours qu’il rend
possible, d’on son importance et sa nécessité. En 1976, Gérard Gasio-
rowski crée une école d’art purement fictive (I’ Académie Worosis Kiga)
par Uintermédiaire des éléves de laquelle il présente la plus grande par-
tie de ses travaux, une institution avec ses statuts, ses régles de fonc-
tionnement, dont il tient les archives en son nom propre. La figure
d’une indienne (Kiga) apparaitra peu aprés, assumant systématique-
ment toute la production de Gasiorowski a cette époque. Au-dela du
stratagéme psychologique (éventuelle schizophrénie) ou pamphlétaire
(les membres de VAWK sont tous des artistes contemporains a Gasio-
rowski) auquel cette entreprise peut-étre réduite (réduisant par la méme
la portée de Uinterprétation en question), il semble préférable
d’examiner les déterminations ontiques et ontologiques de I’épreuve de
la fiction dans Uceuvre de Gasiorowski, de I’ceuvre comme fiction, dans



Pespoir que de cette impulsion des questions plus fondamentales sur
Pceuvre, la sienne en particulier et, si elle y conduit, sur la notion
d’ceuvre en général, puissent étre posées.

Le cursus que j’ai suivi & I'Ecole des Beaux-Arts m’a permis, par
Uintermédiaire initial d’AlBonf, de croiser la philosophie plutdt que de
véritablement faire connaissance avec elle ; je I’ai par ailleurs et le plus
souvent croisée sous les atours de la phénoménologie, telle qu’elle m’a
été présentée, pour Uessentiel, par la lecture incompléte et sans doute
approximative de Husserl et de Heidegger, les lecons et les enseigne-
ments de votre lecture, par 'enseignement d’AlBonf et quelques lignes
de Michel Henry. Il va sans dire que ’est dans Uespoir d’un d’un ap-
profondissement de sa proximité, autant que cela se pourra, et dans
Pattente de son recours et de son secours que je souhaite entreprendre ce
travail.

Je Tai postée a son destinataire. Pour lequel javais, et ai toujours, une
profonde admiration (je ne suis pas le seul, a en juger par le nombre
des voix qui 'ont récemment élu a Ulnsitut). J’ai attendu quelques
jours. Puis je I'ai appelé au téléphone, pour savoir s’il accepterait ce
projet de these sous sa direction. Il me fit remarquer que son sujet res-
sortissait finalement d’une filiere qui n’était pas la sienne, et me
conseilla de m’adresser 4 Jean-Michel Palmier, qui allait mourir deux
ans plus tard. Je renaclai. C’est avec lui que je voulais travailler. Il me
proposa de revenir vers lui apres une année a Saint-Charles. Je me
préparai, en pensée, a plusieurs années d’un effort assidu et enivrant.

Paul était né depuis quelques mois déja. J’habitais loin de Paris. Le fric
lui aussi faisait partie de la famille, nous rappelant régulierement son
absence. Au zinc des Deux Académies, je me souviens avoir dit a L
qu'attendre un an n’était pas grand chose, que je n’étais pas pressé.
C’était il y plus de dix ans.



