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Retranscription	complète	et	à	l’identique,		
sans	correction	ni	ajout	ni	suppression		

(mis	à	part	quelques	très	légers	ajustements	diacritiques),	
et	malgré	leur	caractère	parfois	superficiel	ou	pontifiant,	
de	notes	diverses	rédigées	pendant	la	période	ci-dessus.	
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Acquisition	de	ce	bloc-notes	(dont	la	principale	qualité	est	de	pourvoir	tenir	dans	la	
poche	de	mon	manteau/veste	—	pour	 l’avoir	 toujours	sur	moi	—	comme	les	cow-boys	
leur	revolver)	appelé	(mention	sur	l’étiquette	apposée	sur	l’épaisseur	de	la	tablette	où	il	
reposait,	dans	le	magasin,	attendant	mon	passage)	«	bloc	ligné	»,	pour	le	distinguer	de	la	
série	voisine,	plus	commune,	à	petits	carreaux.	
[la	décision	d’acquérir	un	bloc-notes	correspond	—	temporellement	—	à	la	projection	

du	Filmeur	d’A.	Cavalier]	
[1	repère	temporel	mais	non	daté]	
	

*	*	*	
	
Éditeur	destinataire	potentiel	g	Seuil,	à	cause	de	«	Fiction	&	Cie	»	
	

*	*	*	
	
L’homme	au	carrefour	
	

*	*	*	
	
2	activités	(d’écriture)	possibles	:	
-	rédacteur	de	notices	nécrologiques	
-	rédacteur	d’horoscopes	
	

*	*	*	
	
«	Cerruti	1881	»	
panneau	d’affichage	publicitaire	double	et	rotatif	(chaque	«	4	par	3	»	reste	immobile	5	

s	à	peu	près).	Là	c’est	deux	fois	le	même,	qui	s’auto-remplace…	
	

*	*	*	
	
Écrire	par	rapport	à	
-	gagner	de	l’argent	
-	vivre	en	famille	
-	construire	une	maison	
-	ne	pas	écrire	
-	ne	rien	faire	
-	aimer	
-	baiser	

	
(mise	en)	concurrence	légitime	?	
(note	prise	après	l’achat	de	15	variations	sur	un	thème	biographique	R.	Laporte)	
Square	Eugène	Flandin	
Peintre	/	Résident	tourangeau	
1809	-	1889	
	

*	*	*	
	
Dans	la	rue	:	
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Un	 blouson	 au	 dos	 duquel	 dépasse	 un	 calicot	 rectangle	 arborant	 en	majuscules	 les	
lettres	du	mot	«	SÉCURITÉ	».	 J’imagine	d’autres	vêtements	semblables,	 sur	 lesquels	on	
pourrait	lire,	par	exemple	:	DISTRACTION	ou	…	
	

*	*	*	
	
Par	rapport	aux	Causes	célèbres	 (Paulhan)	dont	 la	 lecture	(certaines	+	que	d’autres)	

agit	comme	le	rappel	que	de	nombreux	progrès	(?)	sont	à	faire	encore.	
	

*	*	*	
	
Regarder	les	gens	qui	ne	vous	regardent	pas	
Sentiment	 un	 peu	 gêné	 de	 commettre	 quelque	 chose	 de	 répréhensible	 et	 vil	—	de	

l’espionnage	—	mais	en	même	 temps	que	 la	personne	que	 l’on	observe,	ne	 se	 sachant	
pas	épiée,	se	livre,	ou	livre	d’elle-même	quelque	chose	de	véritable.	
	

*	*	*	
	
VOYAGE	FLORENCE	
Aéroport	 Munich	 (zone	 d’embarquement).	 Mon	 anglais	 est	 affreusement	 timide.	

Boîtes	à	fumeurs	plantées	au	milieu	des	halls	—	«	Smoke’n	Go	»	—	vitrés	(vivariums	où	
l’on	peut	observer	cette	espèce	—	en	voie	de	disparition	?).	

g	imaginer	d’autres	types	de	boîtes	pour	d’autres	espèces	
	
Syndrome	de	Stendhal	g	cf.	Routard,	p.	90	
	
Décrire	tous	les	objets	collectés	dans	la	ville	(et	rapportés)	+	voyage	(avions)	
	
Le	 séjour	 directement	 vécu	 paraît	 moins	 réel	 qu’un	 séjour	 raconté	 (et	 vécu)	 par	

quelqu’un	 d’autre	 (exemples	?	 Arnaud	?	 Bonfand	?	 Coulauds	?	 …	?).	 Est-ce	 ce	 qui	 est	
raconté	(donc	non	vécu,	ou	vécu	seulement	par	cette	relation,	au	«	datif	»)	qui	est	vrai	+	
que	le	reste	?	Un	raconté	pur,	une	fiction	pure,	un	vécu	pur.	
	
Idem	pour	une	vie	d’écrivain,	d’artiste	(et	leurs	œuvres)	;	celles	que	j’imagine	(d’amis,	

connaissances,	ou	non)	me	sont	une	référence	absolue.	Celle	que	je	vis	(la	mienne)	non,	
toujours	entachée	d’un	décalage	par	rapport	au	vrai.	
	
Beauté	silencieuse	de	San	Marco,	les	cellules	de	Fra	Angelico	ne	ressemblent	à	rien	vu	

jusqu’ici.	Bien	loin	des	Offices,	de	leur	lourdeur,	de	leur	public.	Dilemme	de	la	chapelle	
des	Nicolini	à	Santa	Croce.	
	

*	*	*	
	
Diderot	-	Bijoux	
*	 paradoxe	 du	 chapitre	 sur	 les	 lettres	 et	 des	 références	 satiriques	 de	 Diderot	 (cf.	

notes,	notamment	«	les	pantins	»,	chapitre	L)	
*	 Le	 style	 distancié	 (et	 docte	 sous	 les	 apparences	 de	 l’humour	 et	 de	 la	 parodie),	

critique,	 et	 ses	 effets	 comparé	 à	 l’histoire	 de	 Sélim	 et	 Cydalise,	 ou	 à	 la	 personne	 de	
Mirzoza,	qui	l’une	et	l’autre	touchent	autrement	(plus,	plus	fort,	plus	loin,	mieux).	
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*	la	fidélité	de	Mirzoza	(supposée)	et	le	pouvoir	de	l’anneau	:	développement	
	

*	*	*	
	
Le	voyage	à	Florence,	avec	ses	péripéties,	intégré	au	sein	de	la	fiction,	comme	un	de	

ses	éléments	[narratifs]	constitutifs	:	1)	sentiment	vis-à-vis	de	cette	initiative	g	vacuité,	
pauvreté	de	la	fiction,	de	ses	ressorts,	incapacité	à	la	nourrir	d’autre	chose	(quoi	?)	que	
d’éléments	quotidiens	proches	dans	le	temps,	vulgairement	exceptionnels	2)	capacité	de	
la	fiction	/	de	l’écriture	à	faire	feu	de	tout	bois,	à	intégrer	/	transformer	/	s’alimenter	de	
tout	 [objet]	 sans	 distinction	 /	 préférence	 /	 a	 priori	 pour	 le	 faire	 sien,	 le	 digérer,	
l’assimiler.	
	

*	*	*	
	
J’avance	avec	une	lenteur	harassante.	Quelques	lignes,	deux	ou	trois	paragraphes,	une	

page	complète	parfois	(une	pseudo-page,	une	page-écran),	à	chaque	séance	de	travail	/	
écriture.	Comparé	à	 la	productivité	de	 certains	 (F.	Bon,	500	p./an	pour	Tumulte)	 c’est	
bien	 peu.	 À	 ce	 rendement	 faiblard,	 conséquence	 sans	 doute	 de	 ma	 peine	 à	 la	 tâche,	
s’ajoute	le	fait	que	j’ai	peu	de	temps.	Mes	heures	[malheureusement]	sont	comptées.	Je	
bosse	quatre	 jours	 sur	une	 semaine,	 pendant	 lesquels	 je	 ne	peux	 écrire	 qu’en	pensée,	
qu’en	intention,	qu’en	projet,	c’est-à-dire	pas	du	tout.	
Il	 y	 a	 les	 soirs,	 tous	 trop	 courts,	 et	 la	 fatigue	 qui	 toujours	 tente	 de	 les	 décimer	 /	

raccourcir	encore,	quand	elle	ne	les	abolit	pas	complètement,	il	y	a	l’heure	du	dîner,	de	la	
douche,	des	enfants,	il	y	a	B,	il	y	a	ceci	ou	cela,	d’assez	nombreuses	choses	avec	ou	sans	
importance,	 qui	 incitent	 à	 croire	 qu’il	 est	 raisonnable	 de	 remplacer	 aujourd’hui	 par	
demain.	Mais	demain	sera	aujourd’hui.	Et	après-demain	je	serai	mort.	
	

*	*	*	
	
GIL	p.	348	§	2	g	et	cf.	La	Mort	de	Virgile	attribuée	par	erreur	à	H.	von	Doderer	plutôt	

qu’à	H.	Broch.	En	ce	qui	me	concerne,	je	m’efforce	de	vérifier	ce	que	j’avance,	même	en	
souvenir	:	 c’est	 le	 lot	 de	 l’ignorant	 [l’illettré]	 que	 je	 suis,	 à	 moitié	 terrorisé	 à	 l’idée	
d’avancer	avec	l’aplomb	du	pédant	une	connerie	grosse	comme	moi.	Et	c’est	le	privilège	
du	savant,	de	 l’érudit,	du	 fait	même	de	 l’ampleur	de	 son	érudition,	de	ne	pas	 craindre	
l’erreur,	infinitésimale,	grain	de	poussière	qui	met	en	relief	
	

*	*	*	
	
-	On	a	marché	sur	la	Lune	
-	Gasiorowski	(Océaniques	?)	
-	Bartleby	/	Le	Souci	du	père	de	famille	(Odradek)	
-	La	Nuit	du	chasseur	
-	Lapinot	
	

*	*	*	
	
FICTION	
�	g	La	Chasse	au	mérou	�	
�	g	Anne	Majorelle	�	
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�	g	Préparatifs	de	noces…	�	
	

*	*	*	
	
Square	 Pablo	 Casals	:	 un	 corbeau,	 que	 surveillent,	 de	 loin,	 une	 dizaine	 de	 pigeons	

parisiens,	 en	même	 temps	que	 lui	 les	 surveille,	 s’attaque	à	grands	 coups	de	bec	à	une	
coquille	 oblongue,	 jaune,	 en	 polystyrène,	 qu’il	 perce	 suffisamment	 pour	 en	 extraire	
quelques	frites	restées	à	l’intérieur.	
	
	
Trouver,	 et	 investir	 chaque	morceau	de	 temps	 inutile	pour	y	 lire.	Le	matin	 j’ai	 trop	

peu	 de	 temps,	 ou	 alors	 pour	 une	 portion	 de	 journal,	 quand	 j’en	 trouve	 un.	 Le	 midi,	
pendant	la	pause	déjeuner,	il	y	a	toujours	une	demi-heure	que	je	laisse	se	perdre	si	je	ne	
la	 retiens	 pas.	 Les	 transports	 en	 commun	 n’exigent	 pas	 d’annexion	 volontaire,	 leur	
territoire	 temporel	 est	 déjà	marqué	:	 telle	 heure,	 départ,	 arrivée,	 telle	 heure.	 Le	 soir,	
c’est	plus	difficile.	La	fatigue,	et	ce	moment	où	ma	famille	se	retrouve,	où	je	la	retrouve,	
mais	 en	 retrouvailles	 sans	 forme	particulière,	 intermittentes,	 sans	histoires.	 Il	 reste	 le	
soir,	 avant	 la	 nuit,	 pas	 celle	 du	 jour,	 mais	 la	 nuit	 où	 plus	 rien	 n’a	 lieu,	 cette	 mort	
temporaire	et	si	prometteuse,	à	laquelle	parfois	je	ne	peux	offrir	autre	chose	qu’une	ou	
deux	heures	vides,	lestées	d’une	passivité	absolue,	qui	est	la	mort	elle-même.	
Se	forcer,	chaque	soir.	
	

*	*	*	
	
«	À	chaque	être,	plusieurs	vies	me	semblaient	dues	»	-	Rimbaud	
Au	 sortir	 de	 l’expo	 L’Enfer	 de	 la	 BNF,	 je	 prends	 le	 métro,	 et	 sur	 le	 quai	 de	 la	

pharaonique	 station	 «	Bibliothèque	 François	 Mitterrand	»,	 sur	 les	 vitres	 du	 mur	
transparent	qui	m’interdisent,	 comme	à	quiconque,	de	me	suicider	 immédiatement	en	
me	jetant	sur	les	voies,	je	lis	cela	dans	un	petit	cercle	dépoli,	gravé	à	même	le	carreau,	en	
lettres	 propres.	 Plus	 loin,	 sur	 le	mur	 du	 quai	 derrière	moi,	 quelques	mots	 de	 Pindare	
(même	disque,	mais	en	bronze	?)	que	je	n’ai	pas	le	temps	de	retenir,	car	le	métro	arrive	
et	je	ne	peux	pas	le	manquer,	même	pour	Pindare.	
Mais	 je	pense	 tout	de	suite,	bien	entendu,	aux	 fragments	de	 textes	étrangers	que	 je	

compile	 dans	 mon	 cahier	 noir,	 et	 auxquels	 je	 destine,	 eux	 aussi,	 d’être	 exposés	 à	 la	
lecture,	écrits	par	moi	sur	un	support	donné.	
Qu’ai-je	à	voir	avec	la	RATP,	l’artiste,	l’architecte	ou	le	designer	de	la	station	François	

Mitterrand	?	
	

*	*	*	
	
Aragon,	Le	Con	d’Irène,	chap.	8	
g	parallèle	désir-désespoir	de	l’orgasme	et	de	l’écriture	
	

*	*	*	
	
Bus	:	 un	voyageur	 [pourvu]	d’une	 immense	et	 épaisse	 cicatrice	 jugulaire.	Quelle	 est	

son	histoire	?	
	

*	*	*	
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Une	 plage	 du	 Morbihan,	 au	 tout	 début	 du	 printemps	 (vent,	 fraîcheur	 de	 l’air,	

permanence	du	vent)	 en	 compagnie	de	mes	enfants	 (P	et	B	absents	pour	 le	moment).	
Pourquoi	ne	pas	sortir	mon	carnet	(«	pupitre	»)	et	écrire,	ou	décrire,	l’un	et	l’autre	sont	
identiques,	ce	que	 je	vois	/	ne	vois	pas,	 sens	/	ne	sens	pas,	bref	profiter	de	 l’occasion,	
prendre	 la	 plage	 pour	 objet,	 les	 petits	 groupes	 qui	 la	 traversent,	 les	 mouvements	 de	
l’eau,	 les	 jeux	des	enfants	et	 leurs	allers-retours	 infinis,	 les	grand-mères	qui	attendent,	
les	 grands-pères	 qui	 surveillent,	 les	 chiens	 qui	 deviennent	 fous,	 les	 conversations	
pédestres,	 les	 solitaires,	 leur	 trajectoire…	après	 tout	pourquoi	pas	?	Ce	 spectacle	est-il	
préférable	à	un	autre,	ou	 l’est-il	moins	?	Ne	sont-ils	pas	 tous	équivalents,	mesurés	à	 la	
simple	possibilité	qu’ils	offrent	de	nourrir	quelques	lignes,	voire	quelques	pages	?	 	Moi	
qui	ai	juré	de	continuer	à	écrire	par	tous	les	moyens,	aurai-je	à	faire	valoir	telle	pudeur	
ou	telle	préférence	?		
C’est	que	la	plage	n’a	pas	d’importance,	ni	les	jeux	des	enfants	ni	les	conciliabules,	ni	

les	chiens,	ni	même	mes	enfants	que	je	retrouve	bientôt,	seul	compte	ce	qui	s’écrit.	
	

*	*	*	
	
Les	malaises	de	jeunesse	(cf.	Barils)	:	tentative	de	restitution	écrite	
	

*	*	*	
	
JLM	:	j’aimerais	avoir	publié	un	(mon)	texte	avant	qu’il	meure,	pour	pouvoir	lui	offrir	

(dans	l’espoir	qu’il	y	reconnaisse	quelque	chose)	
	

*	*	*	
	
Fiction	g	constructions	et	catastrophes	de	rédaction	/	langage	/	syntaxe	
-	Malone	meurt,	p.	90,	27,	79,	120	
	

*	*	*	
	
Une	situation	commune	où	les	relations	le	sont	aussi,	c’est-à-dire	au	mieux	distantes	

(formules	de	politesse,	questions	d’usage,	réponses	d’usage,	où	personne	n’engage	rien	
de	lui-même,	ne	met	rien	en	danger,	sauf,	à	la	rigueur,	un	sourire),	au	pire	inexistantes	
(regards	 inquisiteurs	 sans	 goût	ni	 dégoût),	 à	partir	 de	 laquelle	 (pour	une	 raison	 x,	 ou	
sans	raison)	une	relation	naît,	et	s’impose	comme	la	seule	possible,	espérée,	attendue	de	
toute	éternité	:	
	

*	*	*	
	
Rêve	d’une	fiction	en	route	:	
«	dit-elle	»,	«	pensa-t-il	»,	etc…	
	

*	*	*	
	
ce	que	j’ai	écrit	—	ce	qui	est	écrit	—	ou,	contrapuntiquement,	ce	que	je	n’ai	pas	écrit	:	

c’est	cela	dont	je	pense	être	certain	;	c’est	cela	qui	fait	foi.	
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*	*	*	
	
Musée	Strasbourg	
J.	Gerz	La	Ligne	de	démarcation	+	propos	de	J.	G.	sur	cette	œuvre	
	

*	*	*	
	
C’est	 une	 histoire	 d’amour.	 C’est-à-dire	 que	 c’est	 aussi	 une	 histoire	 de	 sexe	 et,	

vraisemblablement,	de	mort.	
[Il	 est	 vrai	 que	 ce	 matin,	 lorsque	 les	 doigts	 de	 ma	 main	 gauche	 ont	 doucement	

commencé	à	parcourir	 le	bas	de	tes	hanches	et	que,	de	fil	en	aiguille,	deux	d’entre	eux	
ont	 interrompu	 leur	 course	 au	 creux	 du	 sillon	 de	 tes	 fesses,	 je	 pensais	 déjà	 à	 ce	 qui	
devrait	 logiquement	 constituer	 l’acmé	 de	 mes	 caresses	:	 le	 moment	 où	 j’introduirais	
mon	 majeur	 (ou	 mon	 index)	 dans	 ton	 cul,	 la	 première	 phalange	 tout	 d’abord,	 puis	
progressivement	les	suivantes,	inspectant	digitalement	tes	profondeurs	anales,	jouissant	
par	 anticipation	 des	 contractions	 à	 la	 fois	 accueillantes	 et	 inquiètes	 de	 ton	 sphincter	
autour	de	mon	doigt	amoureux.	Mais	ce	que	ma	mémoire	retiendra	avant	tout,	ce	sont	
les	 gémissements	 à	 peine	 audibles	 qui	 sortirent	 par	 intermittence	 de	 ta	 bouche	 à	
intervalles	 réguliers,	 tandis	 qu’avec	 délicatesse	 l’extrémité	 de	 mes	 doigts,	 majeur	 et	
index	 alternativement,	 flattaient	 la	 surface	 externe	 de	 ton	 trou	du	 cul,	 sommairement	
lubrifié	par	un	peu	de	ma	salive,	préliminaire	à	leur	éventuelle	introduction.	Ce	sont	ces	
paroles	 sans	 mots,	 d’une	 langue	 inconnue	 mais	 immédiatement	 compréhensible,	 qui	
transforment	de	vulgaires	attouchements	en	acte	amoureux,	qui	m’offrent	ton	corps	et	
te	donnent	le	mien,	non	comme	objet	d’expérience	mais	comme	un	cadeau,	le	signe	d’un	
abandon	et	d’un	partage	sans	mesure.]	
	

*	*	*	
	
J’ai	 peur,	 voilà.	 Alors	 j’invente	 des	 stratagèmes,	 que	 je	 fais	 passer,	 en	me	 forçant	 à	

imaginer	qu’on	peut	y	croire,	pour	 la	 réalité	 la	plus	naturelle.	 Je	me	donne	des	airs,	 je	
compose	un	personnage,	une	attitude,	des	manières,	une	façon	d’être	et	de	ne	pas	être,	
peu	convaincu	finalement,	quand	j’y	pense,	quand	je	m’y	arrête	un	peu,	que	quiconque	
puisse	y	donner	crédit.	Puisque	moi-même	j’ai	du	mal	à	y	croire.	Que	je	me	demande	ce	
qui	est	vrai	là-dedans.	Au	bout	du	compte	j’en	viens	à	ne	plus	vraiment	pouvoir	faire	la	
différence,	 ce	 qui	 est	 évident	 se	 confond	 avec	 ce	 qui	 n’est	 que	 plausible,	 puis	 bascule	
dans	l’usurpation	généralisée.	Et	tout	cela	s’échange	très	vite,	constamment,	sans	jamais	
se	 fixer.	 Pourtant,	 j’essaie	 de	 donner	 de	 moi	 l’image	 la	 plus	 parfaite	 en	 toute	
circonstance.	 Mais	 les	 circonstances	 changent,	 comme	 les	 interlocuteurs	 ou	 les	
personnes	 que	 je	 rencontre,	 avec	 lesquelles	 d’ailleurs	 il	 ne	 s’agit	 pas	 toujours	
d’interlocution.	À	chaque	fois,	celui	que	j’étais	se	transforme	au	gré	de	celui	qui	me	fait	
face,	si	bien	que	je	me	demande	si	une	telle	versatilité	n’est	pas	justement	la	seule	chose	
qui	ne	varie	pas.	Ceux	que	je	vois	ou	connais,	ou	crois	connaître,	enfin	j’en	connais	peu,	
et	en	vois	peu	également,	eux,	sont	toujours	les	mêmes,	quant	à	moi.	Mais	en	ce	qui	me	
concerne,	si	je	demande	ne	serait-ce	qu’un	peu	de	certitude	dans	tout	cela,	qu’est-ce	que	
je	trouve	?	Tantôt	un	caractère	taciturne,	tantôt	l’inverse,	de	l’esprit	et	de	la	bêtise,	de	la	
retenue	et	de	 l’excès,	du	vulgaire	et	du	raffiné,	du	sadisme	et	de	 la	pitié,	accompagnés	
par	l’orgueil	et	le	désespoir,	c’est	selon,	comme	un	plat	en	sauce.	Impossible	d’atteindre	
un	 statut	moyen,	modéré,	 crédible,	 et	de	 s’y	 tenir.	Et	 à	partir	de	 là,	d’en	 faire	quelque	
chose,	 comme	 d’un	matériau	 adapté	 à	 son	 usage,	 bien	 définis	 l’un	 et	 l’autre,	 l’un	 par	
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l’autre.	J’ai	peur	de	cela,	voilà.	Impossible	de	faire	quoi	que	ce	soit.	Oh,	s’agiter,	ça	oui,	je	
peux	m’agiter	comme	tout	le	monde,	faire	comme	si	j’existais.	Mais	avoir	la	certitude	de	
ne	jamais	être	dupe,	de	ne	pas	même	l’avoir	été	à	tel	moment,	ça,	non.	
	

*	*	*	
	
Une	petite	plante	
À	côté	de	mon	bureau,	à	ma	droite	quand	j’y	suis	assis,	à	la	sienne	quand	je	n’y	suis	

pas,	 une	 surface	 translucide,	 à	 laquelle	 la	 pièce	 doit	 une	 partie	 de	 sa	 lumière.	 Fixe,	
composée	de	plusieurs	rangées	de	carreaux	de	verre,	dont	le	léger	relief	déforme	l’image	
qui	 provient	 de	 l’extérieur,	 ne	me	 laissant	 deviner	 qu’une	 présence	mobile	 lorsqu’un	
badaud,	ou	un	voisin,	s’aventure/déambule	de	l’autre	côté.	À	l’intérieur,	une	tablette,	sur	
laquelle	 divers	 objets	 se	 partagent	 les	 centimètres	 carrés	 disponibles,	 attendant	
patiemment,	pour	certains,	d’être	transportés	ailleurs.	
Un	 jour,	 me	 saisissant	 d’une	 pile	 de	 quelque	 chose,	 à	 l’occasion	 d’une	 session	

soudaine	de	«	chaque	chose	à	sa	place	»,	j’y	ai	découvert,	jusqu’alors	cachée	par	la	pile	en	
question,	une	plante.	Une	fine	tige	végétale,	habillée	de	petites	feuilles	vertes	alternées,	
qui	ressemblent	à	des	couteaux,	 longue	déjà	d’une	quinzaine	de	centimètres	verticaux,	
s’était	 insinuée	 dans	 l’interstice	 minime	 de	 la	 tablette	 et	 des	 carreaux,	 s’était	
développée,	 sans	 heurt,	 à	 l’abri	 de	 tout	 regard.	 Où	 puisait-elle	 les	 forces	 [naturelles]	
indispensables	à	sa	survie	et	à	sa	croissance	?	Aucune	trace	d’elle	de	l’autre	côté	du	mur,	
dehors.	
Je	 l’ai	 arrachée	 sans	 réfléchir,	 extirpant	 avec	 elle	 une	 racine	 blanchâtre,	 égale	 au	

moins	au	double	de	sa	longueur	visible.	
Depuis	quelques	jours,	deux	ou	trois	feuilles	ont	réapparu.	
	

*	*	*	
	
Ce	qui	m’intéresse	
Ce	qui	m’intéresserait	serait	de	ne	plus	entendre	—	si	souvent	—	«	ce	qui	m’intéresse	

c’est	»,	mais	autre	chose	:	ce	que	je	crois,	ce	que	j’imagine,	ce	que	je	comprends,	ce	que	
j’ai	vu,	lu,	entendu	ou	ce	que	je	ne	comprends	pas,	ce	qui	m’échappe,	ce	qui	m’effraie,	ce	
que	j’aimerais…	
«	Ce	qui	m’intéresse	»	:	à	ces	mots,	dans	cet	ordre,	immédiatement,	les	entendant,	les	

lisant	(radio,	conversation,	interview,	lecture)	se	substitue,	dans	mon	esprit	:	«	ce	qui	ne	
m’intéresse	pas,	ce	dont	je	me	fiche,	ce	que	je	laisse	de	côté,	ce	que	je	ne	vois	pas	ou	ne	
veux	pas	voir	».	
	

*	*	*	
	
Expo	Per	Barclay	au	CCC	
Visite	 (rapide)	 de	 l’expo	 avec	 Paul.	 Un	 homme,	 dans	 une	 salle,	 s’amuse	 avec	 deux	

petites	 filles	 à	 des	 jeux	 d’enfants.	 Près	 de	 la	 sortie	 (qui	 est	 aussi	 l’entrée),	m’arrêtant	
quelque	temps	face	à	la	Chambre	d’huile	réalisée	ici	exprès	pour	l’exposition,	un	groupe	
de	 personnes	 sort	 d’une	 salle	 par	 la	 porte	 laissée	 ouverte	 le	 temps	 d’une	 rencontre-
conférence	entre	Per	Barclay	et	Régis	Durand	et	un	public	sans	nom	:	le	public.	Au	bar,	
quelques	 minutes	 plus	 tard,	 PB	 s’entretient	 avec	 un	 amateur,	 ou	 plutôt,	 non,	 il	 ne	
s’entretient	 pas	 avec	 lui,	 il	 l’écoute	 et	 semble	 ne	 pas	 l’écouter	 tout	 à	 la	 fois.	 L’autre	
abonde	en	paroles.	 Il	parle	sans	s’arrêter,	 lui	explique	tout	un	tas	de	choses,	 lui	donne	
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son	avis	sur	ce	qu’il	a	vu,	 lui	dit	pourquoi,	 comment,	à	quel	point,	 compare,	 insiste,	 se	
répète,	multiplie	 les	 compliments	 tutoyés,	 il	 a	 tant	 de	 choses	 à	 dire	 c’est	 un	 véritable	
déménagement,	 tout	sur	 tout,	 sur	 lui,	 sur	 l’artiste,	 sur	 l’œuvre,	 sur	 l’exposition,	 sauf	 le	
silence.	PB,	par	moments,	essaie	quelques	mots,	avoue	qu’il	ne	sait	pas,	qu’il	a	besoin	de	
temps	pour	réfléchir,	à	quoi	je	ne	sais	plus	précisément,	mais	son	interlocuteur	n’a	pas	
de	 temps,	 lui,	 son	 temps	est	 compté	sans	doute,	 alors	 il	parle,	 jusqu’au	bout,	pour	 lui-
même,	mais	il	a	besoin	de	PB	pour	cela.	Solitude	de	l’artiste,	solitude	du	public,	pourtant	
il	y	a	beaucoup	de	monde	ici.	
	

*	*	*	
	
Monte	 un	 homme	 passablement	 éméché,	 qui	 parle	 tout	 seul,	 sans	 s’adresser	 à	

personne,	 s’adressant	 à	 tout	 le	monde,	 qui	 ne	 parle	 qu’à	 lui-même,	 je	 ne	 sais	 pas	 s’il	
entend	 ce	 qu’il	 dit,	 dans	 une	 langue	 partiellement	 intelligible	 où	 l’alcool	 remplace	
certains	mots,	certains	verbes,	et	déforme	des	phrases	entières,	 je	regrette	maintenant	
de	n’avoir	pas	réagi	immédiatement,	de	n’avoir	pas	tenté	de	retranscrire	au	pied	levé	ces	
paroles	aléatoires.	
Il	 extrait	 une	 bouteille	 de	 bière	 du	 sac	 plastique	 qu’il	 transporte,	 l’ouvre,	 jette	 la	

capsule	au	loin	qui	rebondit	sur	une	paroi	et	vient	choir	non	loin	de	moi.	Il	ne	la	boit	pas	
tout	entière,	 il	n’avale	qu’un	tiers	du	volume,	en	plusieurs	 fois,	et	entre	chaque	gorgée	
reprend	son	monologue	dont	le	ton	et	l’intensité	sonore	varient	sans	raison	apparente.	
Puis	il	se	lève.	Renverse	délibérément	le	contenu	de	sa	bouteille,	qui	se	répand	sur	le	sol	
en	moussant,	maugrée	quelques	invectives	toujours	difficiles	à	comprendre.	S’approche	
de	la	porte	automatique.	Lâche	sa	bouteille,	vide,	sur	un	siège.	Le	bus	s’arrête,	 la	porte	
s’ouvre,	il	descend.	
Je	n’ai	rien	dit,	je	n’ai	rien	fait,	je	me	suis	contenté	d’observer	de	temps	en	temps	son	

manège,	 du	 haut	 de	mon	 silence	 immobile.	 Était-il	 perdu,	 était-il	 seulement	méchant,	
affrontait-il	le	monde	entier	dans	un	bus	à	soufflet	pour	lui	faire	subir	sa	vengeance,	ou	
l’alcool	ne	révélait-il	que	sa	bêtise	ou	sa	solitude	?	Qui	peut	savoir	?	
Il	 reste	 seul	de	 toute	 façon,	 avec	 ses	bouteilles,	moi	de	mon	côté	avec	une	 sorte	de	

vide	supplémentaire,	mélange	de	lâcheté	et	de	dégoût.	
	

*	*	*	
	
Pourquoi	citer	?	
1)	 par	 caution	 où	 la	 référence	 convoquée,	 parce	 qu’elle	 fait	 autorité	 (reconnue	 et	

partagée),	 fait	 aussi	 office	 de	 tutorat	;	 on	 se	 réclame	 de	 l’œuvre	 ou	 de	 la	 pensée	 de	
l’auteur	qu’on	cite	;	par	quoi	on	s’arroge	un	peu	de	sa	réputation,	s’adossant	à	elle.	Par	
faiblesse	 également,	 si	 l’on	 suppose	 que	 ce	 tutorat	 accomplit	 ce	 que	 l’on	 n’a	 pas	 pu	
atteindre	soi-même.	
2)	 pour	 discuter	 ce	 que	 l’on	 cite,	 qui	 s’inscrit	 efficacement	 dans	 [l’économie]	 d’une	

thèse	 qu’elle	 confirme	 ou	 contredit,	 d’une	 problématique	 qu’elle	 alimente	 non	
seulement	mais	qu’elle	nourrit.	
3)	même	 si	 les	deux	premières	 raisons	ne	 sont	 jamais	hors	de	propos,	 parce	qu’on	

reconnaît	bien	plus	sûrement	sa	propre	voix	dans	celle	des	autres,	et	qu’en	leur	donnant	
la	parole,	c’est	soi-même	qu’on	entend.	
	



	 11	

	Cahiers		



	 12	

Cahier	Clairefontaine	17	x	22	cm,	couverture	violette,	sur	laquelle	est	écrit,		
à	la	main,	au	Tippex	blanc	«	Prolégomènes	à	toute	œuvre	future,	X	»	

-	œuvre	/	commentaire	
>	pas	satisfait	de	leur	économie	réciproque,	usuelle,	conventionnelle,	habituelle	
style	/	nature	/	statut	-	place	
[commentaire	de	l’artiste	ou	d’un	tiers]	
toujours	distinct	de	l’œuvre	
élément	supplémentaire	
(herméneutique,	descriptif…)	
de	 moindre	 importance	 apparente	 (subsidiaire,	 subordonné)	 mais	 finalement	

(tacitement)	indispensable	et	décisif	et	autoritaire	(autorité,	auteur)	
autre	commentaire	possible	?	
dans	sa	forme,	son	statut,	dans	son	rapport	à	l’œuvre	
imaginer	un	commentaire	[humble]	déjà	dépassé	par	ce	qu’il	commente,	non	assuré,	

donc	risqué,	engageant	vraiment,	qui	fait	corps	(éventuellement	défendant)	avec	ce	qu’il	
commente,	qui	lui	aussi	se	met	en	jeu,	au	prix	de	toute	erreur	possible	
commentaire	qui	accompagne	plutôt	que	commentaire	qui	s’impose	ou	en	impose	
	

*	*	*	
	
Penser	 à	 L.	Weiner,	 à…	parce	que	 leur(s)	œuvre(s)	 convoque(nt)	 (partiellement	 ou	

complètement,	 systématiquement	 ou	 anecdotiquement)	 mots	 et	 phrases,	 le	 fameux	
langage.	Oui,	c’est	un	réflexe	naturel,	comme	deux	chaussures	d’une	même	paire,	mais	
l’est-ce	vraiment	?	
	

*	*	*	
	
Haut	Pavé	-	13/1	
Conversation	 en	 face	 à	 face	 avec	 une	 dame	 attentive.	 Qui	 fait	 remarquer	

l’appropriation	du	[fragment	de]	texte	par	la	(ma)	main.	Par	le	passage	de	la	typographie	
à	la	récriture	manuscrite.	
+	 mention	 de	 la	 relation	 à	 l’art	 conceptuel	 sur	 le	 pouvoir	 (capacité)	 du	 texte	 à	

provoquer	quelque	chose	>	 je	 réponds	oui	 sans	hésiter.	 Je	n’ai	pas	 le	 temps	d’émettre	
l’idée	que	l’AC	est	expérimental	et	sensuel.	
Galerie	du	Haut	Pavé,	réponse	:	«	dossier/travail	un	peu	maigre,	d’autant	plus	(!)	qu’il	

s’agit	d’un	travail	conceptuel…	»	
	

*	*	*	
	
Chemise	(?)	dispositifs	expo	>	croquis	
>	projecteur	minuté	(cf.	Anselmo)	(>	superposition	?)	
>	vidéo	:	plusieurs	mains	écrivent	la	même	phrase	
>	 phrases	 encadrées	 (petit	 format)	 type	 cabinet	 -	 papiers	 /	 encres	 /	 plumes	 /	

pinceaux	
>	lettre	anonyme	
>	éléments	tiers	(repros,	presse)	
(…)	
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>>	résurgence	du	doute	par	rapport	aux	[œuvres]	>	envie	de	s’arrêter	aux	croquis	(cf.	
Levé)	>	cohérence	Pg	?	
	
	
Patœf,	1,	c	
Réexamen	des	descriptions	/	principes	précédents	puis	>	Femmes	d’Alger	
Femmes	d’Alger	dans	leur	appartement	
Une	exposition	a	lieu	à	Ganges,	dans	l’Hérault.	Un	thème,	est	donné/imposé	à	partir	

duquel	une	œuvre	doit	être	produite.	Il	s’agit,	en	l’occurrence,	des	Femmes	d’Alger	dans	
leur	 appartement,	 un	 tableau	de	Delacroix,	 lequel	 est	 proposé	 comme	point	 de	départ	
d’un	travail	dont	les	contours	sont	laissés	à	la	libre	appréciation	de	chacun.	Enfin,	à	peu	
près.	Pour	les	contours,	ils	ne	peuvent	excéder	30	x	30	cm.	
La	procédure	d’«	appel	à	projet	»	 (appel	à	participation)	me	 [convient]	d’emblée	en	

ceci	:	 elle	 précède	par	 définition	 l’œuvre	 à	 laquelle	 elle	 donne	une	 origine,	 une	 raison	
d’être,	un	motif.	Que	ce	motif	soit	grave	ou	frivole,	anecdotique	ou	majeur,	dans	tous	les	
cas	il	lui	est	extérieur	et	préalable,	en	sorte	que	le	travail	qui	lui	succède	est	déjà	exonéré	
de	chercher,	de	 trouver	plus	encore,	 sa	 justification	en	 lui-même.	Et	comme	par	 l’effet	
d’un	étrange	paradoxe,	 libéré	de	cette	contrainte	—	car	c’en	est	une	pour	certains,	qui	
les	assaille	et	les	meurtrit	sans	répit,	les	achève	parfois	—	il	peut	alors	l’y	découvrir	sans	
détour.	
Quoiqu’il	en	soit,	mon	matériau	[de	travail]	est	toujours	le	même.	
Identique	également	la	part	d’arbitraire	de	ce	choix.	Dont	j’ignore	s’il	résulte	ou	non	

de	ma	[volonté]	de	le	choisir	ou	si	c’est	elle	qui	en	provient,	ou	si	ces	deux	[prémisses]	
sont	mêlées	 et	 peuvent	 aussi	 bien	 s’intervertir,	 bien	 que	 je	 sache	 ou	 suppose,	 que	 ce	
choix	vaut	n’importe	quel	autre,	ni	plus,	ni	moins,	à	ceci	près	que	c’est	désormais	lui	qui	
prévaut,	qui	agit	et	s’applique,	que	sa	priorité	aussi	fragile	et	ridicule	qu’un	caprice	n’est	
telle	qu’autant	que	ce	caprice	dure,	et	que	tout	le	reste	n’est	que	chimère	et	littérature.	
J’ai	 commencé	par	 rassembler	divers	documents,	 propos,	 commentaires	 ou	 travaux	

qui	faisaient	explicitement	référence	au	tableau,	fidèle	au	principe	de	mobilisation	et	de	
compilation	de	textes	ou	d’extraits	de	textes,	de	sources	multiples	mais	toujours	tierces,	
seule	 pâte/levain	 avec	 le/laquelle	 je	 veux	 faire	mon	pain.	 Ses	 contemporains	 d’abord,	
avec	 les	 salons	 de	 Baudelaire,	 dans	 lesquels	 j’ai	 sélectionné	 certains	 passages,	
essentiellement	descriptifs	:	«	Gautier	»	ou	«	Baudelaire	»	(à	vrai	dire,	dès	ce	moment-là,	
j’avais	 plus	 ou	 moins	 l’intention	 de	 remplacer	 le	 tableau	 par	 plusieurs	 de	 ces	
commentaires,	 dont	 le	 nombre	 au	 bout	 du	 compte	 me	 permettrait	 d’en	 préférer	
quelques-uns	que	je	lui	substituerais	finalement	en	les	récrivant	à	sa	place).	
Puis	 j’ai	 découvert	 le	 journal	 (en	 ligne1)	 de	 JC	Bourdais,	 auquel	 les	Femmes	 d’Alger	

sont	si	peu	indifférentes	qu’il	 leur	a	consacré	de	nombreuses	pages	et	au	moins	autant	
d’heures.	Il	a	constitué	une	somme	d’informations,	de	sources,	de	références	qu’il	mêle	à	
ses	réflexions	sur	le	sujet,	et	dans	laquelle	j’ai	abondamment	puisé.	Si	bien	qu’à	la	simple	
juxtaposition	 d’extraits	 sont	 venus	 s’agréger	 diverses	 notes,	 renvois,	 références	:	 un	
résumé	des	prémices	du	voyage	(le	comte	de	Mornay,	Mlle	Mars),	 l’épisode	de	la	visite	
du	 harem	par	 l’intercession	 de	 Poirel,	 relaté	 par	 Assia	Djebar,	 raconté	 à	 son	 tour	 par	
l’intermédiaire	 de	 son	 recueil	 de	 nouvelles	 au	 titre	 éponyme,	 les	 déclarations	 de	
Cézanne,	 de	 Renoir	 («	il	 n’y	 a	 pas	 de	 plus	 beau	 tableau	 au	monde	»)	 dont	 je	 n’ai	 pas	

	
1	Je	ne	suis	pas	particulièrement	fier	de	recourir	à	l’internette	plus	qu’occasionnellement,	pas	plus	que	
d’en	faire	l’aveu.	Qu’on	me	dispense	de	trouver	de	l’argent,	ou	d’en	avoir	besoin,	et	je	retourne	dans	les	
bibliothèques.	
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retrouvé	 la	 source2,	 la	 liste	 des	 épigones	 et	 de	 leurs	 versions	 du	 tableau	 (Picasso,	
Guttuso,	 Lichtenstein,	 Djamel	 Tatah),	 le	 film	 de	Huillet	 et	 Straub),	 ainsi	 que	 plusieurs	
autres	 bombes	 à	 fragmentation	 de	 la	 concentration	 (les	 cahiers	 de	 Delacroix	
notamment,	dont	trois	sont	au	Louvre,	qui	ont	l’air	merveilleux).	
Face	 à	 cet	 amas	 forcément	 lacunaire	 d’éléments	 hétéroclites,	 dont	 je	 voulais	 par	

ailleurs	tout	conserver,	j’ai	changé	mon	fusil	d’épaule	:	c’est	par	l’ensemble	de	ces	notes,	
consignées	au	fur	et	à	mesure,	et	sous	leur	forme	brouillonne	naturelle/habituelle,	que	
je	 ferai	 référence	 au	 tableau.	 Delacroix	 a	 peint	 deux	 versions	 des	 Femmes	 d’Alger.	 La	
première,	à	son	retour	du	[Maghreb]	en	1834,	qui	est	au	Louvre,	est	la	plus	célèbre	;	c’est	
celle	dont	parlent	Gautier	et	Baudelaire.	La	seconde,	beaucoup	plus	petite,	est	au	musée	
Fabre	de	Montpellier	et	date	de	1849.	
J’ai	donc	 [accumulé]	mes	notes,	 au	 feutre,	 au	 stylo,	directement	 sur	deux	 toiles	 aux	

formats	standards	(1F,	1M),	achetées	chez	 le	premier	fournisseur	en	«	loisirs	créatifs	»	
du	 coin,	 dont	 j’ai	 raturé	 partiellement	 la	 surface	 pour	 ne	 conserver	 qu’une	 zone	 utile	
homothétique	 aux	 tableaux	 correspondants.	 Le	 résultat	 fut	 quelque	 chose	 d’assez	
dégueulasse.	
	

*	*	*	
	
[Identités]	[description	au	futur	?	conditionnel	?]	
Une	certaine	quantité	—	au	moins	une	vingtaine,	une	trentaine	—	de	cartels,	dessinés	

si	possible	directement	sur	le	mur,	à	une	hauteur	qui	correspond	à	la	hauteur	moyenne	
des	yeux,	par	rapport	au	sol,	d’un	être	humain	(?),	un	contour	rectangulaire	horizontal	
de	10	cm	de	 large	par	6	cm	de	haut,	au	sein	duquel	sont	écrits	à	 la	main	 les	quelques	
mots	 par	 lesquels	 ils	 se	 présentent,	 ou	 se	 laissent	 présenter,	 dans	 les	 publications	 ou	
notices	qui	les	concernent.	Par	exemple	:	

Jochen	Dehn	
Né	en	1968	-	vit	à	Paris	

La	composition	respecte	si	possible	celle	de	l’original,	sinon	s’établit	sur	deux	ou	trois	
lignes	 (nom	 /	 informations	 complémentaires)	;	 les	 caractéristiques	 typographiques	
(capitales,	bas	de	casse…),	la	ponctuation	sont	conservées	à	l’identique.	
La	source	est	mentionnée	(à	l’intérieur	du	rectangle	?	à	l’extérieur	?	ailleurs	?)	
La	présente	description	figurera-t-elle	dans	l’exposition	?	
Variante	1	:	les	artistes	choisis	partagent	tous	la	même	année	de	naissance	:	1969.	
Variante	 2	:	 la	 hauteur	 de	 chaque	 rectangle	 correspond	 à	 la	 hauteur	 des	 yeux	 de	

chaque	artiste	correspondant.	
Variante	3	:	la	hauteur	de	chaque	rectangle	correspond	à	la	hauteur	de	mes	yeux.	
	

*	*	*	
	
[Diplômes]	
repris	et	récrits	à	l’identique	de	la	source	dont	ils	proviennent,	l’intitulé	des	diplômes,	

précédé	d’une	date	 et	 suivi	 d’un	 lieu	 (si	 ces	données/informations	 sont	présentes)	de	
chacun	des	artistes	choisis	(dans	le	cas	où	la	source	mentionne	plusieurs	diplômes,	tous	
sont	repris,	ou	le	dernier	seulement).	Le	nom	de	l’artiste	n’est	pas	indiqué.	Un	caractère	
commun	peut,	implicitement,	avoir	présidé	au	choix	des	artistes	dont	les	diplômes	sont	
mentionnés.	

	
2	Ça	m’apprendra	à	ne	plus	fréquenter	les	bibliothèques	
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Aucune	 idée	 préconçue	 quant	 à	 la	 forme	 de	 l’ensemble	 ou	 de	 chaque	 élément,	 au	
médium,	au	support.	
	

*	*	*	
	
[Commentaires]	
l’ensemble	des	extraits	de	texte	choisis	le	seraient	à	partir	de	commentaires,	tels	ceux	

que	l’on	rencontre	et	qu’on	peut	lire	(ou	ne	pas	lire)	à	l’occasion	d’une	exposition,	dans	
le	 catalogue	 qui	 l’accompagne,	 dans	 un	 ouvrage	 monographique,	 dans	 un	 article	 de	
presse	(spécialisée),	etc…	
Les	 sélections	 opérées	 seraient	 de	 taille	 raisonnable	 (en	 moyenne	 une	 à	 deux	

phrases),	 et	 tâcheraient/s’efforceraient	 autant	 que	 possible	 de	 ne	 retenir	 que	 des	
considérations	d’ordre	général,	des	partis-pris	définitifs,	des	thèses	esthétiques	plus	ou	
moins	éclairées/éclairantes,	des	 jugements	argumentés	ou	non,	des	points	de	vue,	des	
propos	tranquillement	polémiques	ou	consensuels,	…	
-	herméneutique	qui	s’emballe	
-	déclarations	péremptoires	et	globalisantes	
-	simplifications	impatientes	
-	exercices	de	style	critiques	
-	définitions	[ex	nihilo]	
-	transports	enthousiastes	
-	bréviaires	de	chapelle,	catalogue	de	vocabulaire	autorisé,	…	[g	à	compléter	/	trier	/	

rédiger]	
au	détriment	des	passages,	s’il	s’en	trouve,	plus	explicitement	descriptifs,	pour	autant	

que	 la	 distinction	 entre	 ceux-là	 et	 ceux-ci	 soit	 si	 nette,	 ce	 qui	 n’est	 pas	 certain,	 et	 en	
supposant	par	ailleurs/surtout	que	la	discipline	descriptive,	la	neutralité	du	«	Parti	pris	
des	choses	»	ne	soit	pas	elle-même	une	posture/position	éminemment	esthétique.	
	
g	les	auteurs	ne	sont	pas	les	artistes	eux-mêmes	[?]	
⟷ mise	en	œuvre	conjointe	à	Descriptions	(voir	descriptif	plus	bas)		
g	2	couleurs	différentes	?	
vis-à-vis	spatial	?	
	

*	*	*	
	
Le	principe	du	tiers	est,	lui,	scrupuleusement	respecté.	En	fait,	c’est	celui	qui	prévaut,	

sans	condition	ni	exception,	sur	tous	les	autres.	S’il	ne	devait	en	rester	qu’un	(et	somme	
toute	 il	 n’y	 en	 a	 pas	 vraiment	 d’autre)	 ce	 serait	 celui-là.	 Le	 révoquer	 reviendrait	
maintenant/aujourd’hui	 à	 remettre	 en	 cause	 [la	 poursuite]	 de	 mon	 entreprise,	 à	 la	
reprendre	 à	 zéro,	 ce	 que	 je	 tiens	 à	 tout	 prix	 à	 éviter.	 Ne	 pas	 abandonner	g	 voir	
«	obstination	PUECH	(V.	 sentimental)	est	plus	 important	 [pour	moi]	que	d’assurer	à	ce	
travail	 une	origine	possible,	 une	 raison	 solide,	 ou	que	de	m’attacher	 à	 le	prémunir	de	
l’erreur	(ce	qui	n’exclut	pas	pour	autant	ces	derniers	motifs).	«	Poursuivre,	poursuivre	il	
le	faut	»	;	les	éventuels	projets	et	leur	logique	d’intention	restent	soumis	à	cela.	
Sans	savoir	clairement	pourquoi,	sans	pouvoir	lui	attribuer	une	généalogie	précise	et	

[définitive]	(je	fais	ceci	parce	que	cela),	je	reste	convaincu	que	ce	principe	est	fondateur.	
En	même	 temps	 qu’il	 est	 parfaitement	 arbitraire	 ([l’idéal]	 eût	 été	 que	 ce	 principe	 du	
tiers	me	 fût	 imposé,	 justement	par	un	 tiers	;	peut-être	 repose-t-il	 sur	une	 seule	 jambe	
pour	ainsi	dire,	cette	absence	non	identifiée)	et	finalement	anodin.	
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En	 face	 d’un	 silence	 qui	 n’était	 pas	 mien,	 ou	 en	 face	 [d’objets	 vides	 /	 d’éparses	

tentatives]	qui	n’étaient	pas	miennes,	en	face	donc	d’un	désir	nu	jamais	aboli	ni	rassasié	
par	l’un	ou	les	autres,	
	
Fondateur	en	ce	qu’il	se	substitue	à	un	point	d’origine	à	jamais	perdu,	toujours	déjà	

passé,	et	autorise	toute	chose	bâtie	sur	lui	à	se	dispenser	d’être	la	première.	
Fondateur	en	ce	qu’il	ne	tient	son	autorité	que	du	[respect]	de	sa	discipline	plutôt	que	

de	l’évidence	de	son	droit.	
Fondateur	parce	qu’il	est	révocable,	mais	n’est	pas	révoqué.	
Comme	le	point	d’appui	d’Archimède	(?),	en	soi	sans	 importance	notable,	si	ce	n’est	

pour	soulever	le	monde.	
	

*	*	*	
	
pourquoi	du	texte	(plutôt	que	du	saucisson,	ou	tout	autre	matériau	formel)	
	

*	*	*	
	
envisager	la	possibilité	de	l’éviction	du	texte	g	reste	le	tiers	/	l’exposition	
	

*	*	*	
	
-	tube	fluo	formé	
-	permanence	de	l’objet	?	
J.	Bousquet	TdS	g	accepter…	
	

*	*	*	
	
L’acte	de	copie	
g	appropriation	
g	falsification	
	

*	*	*	
	

Paulhan	-	Clichés	
(FdT)	

Lorsque	 s’écrivent	 (j’écris)	 de	nouvelles	phrases,	 aux	mots	 et	 tournures	 inusitées	 /	
inhabituelles,	elles	parlent	davantage	(il	y	a	en	elles,	je	suppose,	davantage	à	lire	ou	:	ce	
qui	s’y	lit	est	plus	dense,	plus	proche,	plus	immédiat,	plus	évident	;	la	lecture,	en	somme,	
est	accrue).	
Il	m’est	alors	donné	de	(pouvoir)	 lire	ce	que	 j’écris,	de	m’en	satisfaire	(un	temps	au	

moins)	
Se	fait	[le	plus	légitimement]	sien	ce	qui	s’éloigne	d’autant	plus	de	ce	qui	semble	le	+	

propre	(réflexes,	habitudes)	
Annexe	É.	Levé	
	

*	*	*	
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+	PJLM	(je	interdit)	
+	porno{critique/théorique}	
	

*	*	*	
	
Pg,	X	
J’ai	pensé	que…	
J’ai	dit/écrit	que…	
J’ai	fait…	
J’ai	assigné	à…	
g	 constat	/	bilan	%	≠	caractères	a	priori	déterminants	 (objet	/	exposition	/	écrit	/	

tiers…)	 g	 contre-exemples	 (qui	 sont	 parmi	 les	 seuls	 travaux	 qui	 «	tiennent	»	!	
←qqchose	d’autre	en	eux,	qui	m’échappe	?)	

g	remise	en	cause	de	Pg,	X	(numérotation,	principes	de	rédaction,	titre	lui-même…)	
	

*	*	*	
	
Exposition	déterminante	?	Présentation	pêle-mêle	g	cf.	P.	de	Jonckheere	g	linéarité	?	

en	 ligne,	 incluant	 les	 photos	 OR	 par	 ex,	 mêlant	 œuvres	 produites	 par	 moi	 et	 autres	
choses	?	
	

*	*	*	
	
1c	quid	des	principes	du	début	?		
-	lesquels	respectés	?	
-	lesquels	non	?	+	détails	
g	élargissements	:	reformulation	?	
Bilan,	qui	devrait	ne	pas	oublier	que	tt	ça	se	joue	à	la	limite	de	l’imposture	
	

*	*	*	
	
Patœf,	X	
�	g	évolution	/	dérogation	/	abrogation	des	principes	énoncés	au	début	
�	g	écart	entre	la	[description]	du	projet	et	 la	mise	en	œuvre	(formel,	de	principe,	

manques,	oublis,	pronostics	contrariés,	etc…)	
g	 l’exposition	(son	moment,	son	 lieu,	son	expérience)	comme	première	et	dernière	

référence	
	

*	*	*	
	
Pg,	X	

-	si	-	
phrases/extraits	d’auteurs	tiers	g	trouver	formule	g	principe	irréfragable	(?)	

-	alors	-	
l’enjeu	(outre	le	choix	des	extraits)	est	leur	mise	en	forme	?	
	

*	*	*	
	
1	le	choix	du	texte	comme	(seul)	matériau	
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2	le	choix	d’origines	tierces	
3	le	choix	de	l’écrit	manuscrit	
g	évaluer	l’arbitraire,	le	fonder	(ou	non)	a	priori,	a	posteriori.	
Expliquer	ce	choix,	l’examiner,	le	critiquer,	le	contredire.	
	

*	*	*	
	

l’ARBITRAIRE	
2.	choix	des	phrases	
1.	restriction	à	l’écrit	
2a.	1	seule	phrase	?	laquelle	?	
cf.	Roussel,	arbitraire	du	procédé	
Origine	?	g	exposition	(désir	de)	
Désir	d’exposition	/	«	résultat	»	
%	
désir	d’objets	/	de	pratique/fabrication	
cf.	bricolage	?	
	

*	*	*	
	

g	Pg,	X	
g	importance	de	l’exposition	
g	problématique	des	objets	persistants	
g	quoi	?	pquoi	ceci	+	que	cela	?	aucune	inclination	?	goût	?	préférence	?	
	

*	*	*	
	
�	texte	d’origine	tierce	
�	dispositif	d’origine	tierce	
	
�		
�	g	à	la	manière	de…	(risque)	
position	marquée	%	avant-garde	/	tabula	rasa	
	

*	*	*	
	
PG	Expo.	Choix	des	phrases	?	exemples	
-	celles	de	Bergounioux	qui	«	tiennent	toutes	seules	»	
-	 celles	 de	 Michon,	 «	euphorie	 vieillotte	»,	 phrases	 fières	 et	 parfaites	 /	 faites	 et	

parfaites	
	

*	*	*	
	

–	Pg	à	tte	résidence	future	–	
1ère	moitié	du	séjour	:	
g	 collecte	 d’éléments	 écrits	 de	 toute	 sorte,	 toute	 origine,	 toute	 nature	g	 photos	?	

éléments	originaux	?	réécriture/copie	?	modes	de	collecte	:	déambulation…	
vis-à-vis	éléments	originaux	⟷	copie	manuscrite	
g	collecte	de	propos	d’artistes	présents	en	résidence	
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g	enregistrement	des	pérégrinations	(spatiales/temporelles)	
	

*	*	*	
	
Certaines	choses	tiennent,	d’autres	non.	
J’aimerais	 savoir	 pourquoi,	 reconnaître	 ce	 qui	 les	 achève	 ou	 les	 maintient	 en	 vie,	

identifier	ce	qui,	en	elles,	m’autorise	à	les	accepter,	ou	me	l’interdit.	
Cela,	 bizarrement,	 ne	 dépend	 pas	 de	 ma	 seule	 et	 souveraine	 décision,	 d’un	 libre	

arbitre	absolu,	s’exerçant	aveuglément,	et	que	rien	ne	précède	ni	ne	conditionne.	Vouloir	
ne	suffit	pas	à	laisser	faire,	faire	ne	garantit	rien.	Et	ne	rien	faire	est	impossible.	
J’ai	 laissé	 croire	 à	 quiconque	 a	 pu	me	 lire,	 et	 à	moi,	 qui	 ne	 le	 peut	 pas,	 qu’énoncés	

comme	 tels	 certains	 caprices	 avaient	 valeur	 de	 principe	 et	 force	 de	 loi.	 Il	 leur	 a	 suffi	
d’être	 découverts	 (apparemment)	 et	 aussitôt	 rédigés	 pour	 faire	 la	 preuve	 de	 leur	
caducité,	 face	 à	deux	ou	 trois	projets	peu	 soucieux	de	 leur	préséance.	 Faux-semblants	
aux	vertus	diverses	dont	celle,	peut-être,	d’assurer	le	transfert	d’une	responsabilité	dont	
je	ne	pourrai	jamais	me	défaire	quant	aux	choses	que	je	produis	(ou	ne	produis	pas),	que	
je	détruis	(ou	ne	détruis	pas).	
Je	 l’ai	 déjà	 dit	:	 ce	 qui	 s’impose	 à	 moi,	 m’en	 impose,	 et	 impose	 son	 droit,	 sont	 les	

œuvres	que	 je	n’ai	pas	produites.	 Je	veux	dire	que	ces	œuvres-là	ont	 toujours	un	 tour	
d’avance.	La	question	de	 leur	existence	ne	m’est	 jamais	posée	avant	 leur	 rencontre,	ni	
même	pendant	;	 je	viens	toujours	après	elles.	Peu	importe,	ensuite,	ce	que	nous	vivons	
ensemble,	 ce	 qu’elles	 deviennent,	 peu	 importe	 que	 notre	 rencontre	 soit	 durable	 ou	
fugace,	 peu	 importe	 que	 je	 les	 aime	 ou	 que	 je	 les	 méprise	 (bien	 que	 cela,	 pourtant,	
importe)	:	leur	présence	au	monde	n’a	que	faire	de	mon	autorité.	De	là	provient,	à	mes	
yeux,	leur	incomparable	force,	leur	avantage	:	leur	liberté.	
Cela	serait	sans	conséquence	si	ma	vocation	était	celle	d’un	spectateur,	autrement	dit	

si	je	n’avais	pas,	à	mon	tour,	à	produire	des	œuvres	(et	par	œuvres	on	entendra	ce	qu’on	
voudra,	ou	pourra).	
D’où	peut-être	le	naturel	recours	à	l’inoffensif	stratagème	des	principes,	tables	d’une	

loi	illusoirement	antérieure	à	toute	décision,	extérieure	à	tout	désir	personnel.	
	



	 20	

Cahier	Clairefontaine	17	x	22	cm,	couverture	rouge,	sur	laquelle	est	écrit,		
à	la	main,	au	Tippex	blanc	«	Prolégomènes	à	toute	œuvre	future	»	

Un	 chapitre,	 un	 livre	 (?)	 entier	?,	 copie	 d’un	 texte	 existant,	 où	 chaque	 lettre	 est	
remplacée	par	un	x.	Son	titre	:	X.	
!	Roubaud,	IC,	§	46	!!	
	

*	*	*	
	
Feuilles	mortes	?	
Cf.	MB	Pourquoi…	p.	44	
	

*	*	*	
	
bilan	 rapide	 des	 [directions]	 prises/envisagées,	 avec	 explications/descriptions	 un	

peu	+	étendues	qu’au	chap.	25,	notamment	pour	le	«	dialogue	pornographique	»	(cf.	Le	
con	d’Irène)	
	

*	*	*	
	
Souvenir	d’Arnaud	
Lecture	de	RLaporte	(15	Variations…)	qui	cite	Silesius	+	Kafka	(Journal)	
g	 recherche	du	 Journal	 (infructueuse).	 Je	 tombe	sur	 les	Lettres	à	Milena	et	L’errant	

chérubinique	:	mot	d’Arnaud	dans	les	2	
	

*	*	*	
	
pourquoi	rien	foutu	pendant	10	ans	?	
g	cf.	Bernanos	(correspondance)	lettre	sur	son	poste	en	assurances	
g	Gasiorowski	(cf.	entretien)	docs	photocopies	
	

*	*	*	
	
liste	des	ambitions	par	ordre	décroissant	de	satisfaction	et	d’intensité	:	
-	écrire	une	œuvre	stupéfiante,	à	l’image	de…	
-	…	
-	…	
-	écrire	n’importe	quoi	
-	écrire	
	

*	*	*	
	
note	interstitielle	(je)	
«	ce	passage	est	long,	lourd,	plaintif,	pour	tout	dire	chiant.	D’une	certaine	manière,	ce	

dont	il	parle	l’est	aussi	(ou	a	été	vécu	comme	tel).	[…]	»	
	

*	*	*	
	
[chapitre	à	insérer	juste	avant	le	1er	chap.	FICTION]	
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Dans	 un	 texte	 intitulé	 Prolégomènes	 à	 toute	 œuvre	 future,	 [XX]	 nous	 assène	 une	
interminable	logorrhée	dont	le	moins	qu’on	puisse	en	dire	est	qu’on	ne	sait	ni	d’où	elle	
vient,	ni	où	elle	va.	
Malgré	tout,	XX	ne	désarme	pas,	loin	s’en	faut.	
Il	 semblerait	 même	 par	 moments	 que	 l’auteur	 s’accommode	 de	 cette	 dérive	

[permanente],	au	point	de	l’admettre	comme	cap,	le	seul	qu’il	soit	disposé	à	tenir.	
Encore	faudrait-il	que	le	flot	qui	le	porte	et	l’entraîne	soit	suffisamment	étendu	et	mû	

par	 des	 courants	 suffisamment	 puissants.	 Faute	 de	 quoi	 le	 courant	 se	 transforme	 en	
ressac,	et	la	dérive	en	naufrage.	Mais	revenons	au	texte.	De	quoi	est-il	question	?	Peu	ou	
prou,	de	 la	difficulté	d’écrire.	Rien	que	de	 très	banal.	Depuis	Blanchot,	Laporte	ou	des	
Forêts,	 nous	 savons	 tous	 que	 «	la	 littérature	 commence	 au	 moment	 où	 elle	 se	 pose	
comme	question	».	Fort	bien.	Mais	cette	question,	il	faut,	au	moins,	savoir	la	poser.	Avec	
une	 obstination	 qui	 peut	 d’abord	 surprendre	 et	 qui	 finit	 par	 lasser,	 XX	 enfile	 une	 par	
une,	telles	des	perles	toutes	pareilles	d’un	collier	qu’il	confectionne	pour	lui-même,	 les	
descriptions	alternativement	stéréotypées	et	sibyllines,	quand	elles	ne	sont	pas	les	deux	
simultanément,	d’une	situation	fort	répandue/commune	dont	bien	d’autres	avant	lui	se	
sont	fait	l’écho.	
	

*	*	*	
	
douloureux	paradoxe	:	
ce	qui	est	écrit	scelle	absolument	ce	que	celui	qui	écrit	accomplit	en	écrivant,	comme	

le	 seul	 et	 définitif	 chemin	qu’il	 parcourt	:	 celui-là,	 et	 nul	 autre.	Qu’il	 le	 parcoure	 et	 au	
même	moment	il	disqualifie	de	fait	tout	autre	détour,	toute	autre	trajectoire	possible.	Ce	
qu’il	sera	se	dessine	précisément	à	la	forme	qu’emprunte	ses	pas.	
Et	pourtant,	à	mesure	que	ces	 lignes	forment	son	contour,	elles	(lui)	semblent	aussi	

immédiatement	et	exactement	tracer	la	frontière	qu’il	ne	franchira	jamais	et	au-delà	de	
laquelle	 pourtant	 il	 se	 trouve.	 Le	 territoire	 qu’il	 a	 ceint/circonscrit	 est	 précisément	 le	
seul	qu’il	n’habite	pas,	qui	ne	lui	appartient	pas,	qui	ne	lui	ressemble	plus	:	ce	dont	il	se	
sait/veut	 le	 dépositaire	 ou	 le	 prophète,	 c’est	 ce	 que	 sa	 prose	 n’a	 pas	 soustrait	 du	
possible.	
	

*	*	*	
	
�	Solitude	absolue	/	solitude	relative	�		
�	 À	 l’écart	 d’un	 groupe	 (amis,	 famille)	;	 retiré,	 seul,	 dans	 une	 pièce,	 qui	 isole	

suffisamment	pour	permettre	de	ne	plus	 faire	partie	du	groupe	mais	qui	n’en	anéantit	
pas	la	présence,	sue,	attestée	et	maintenue	par	le	bruit	des	voix,	des	conversations,	des	
allées	et	venues,	ou	même,	tard	dans	la	nuit	par	exemple,	quand	le	monde	dort,	le	silence	
qui	accompagne	la	proximité	d’êtres	connus	(et	souvent	aimés).	

�	au	milieu	d’un	désert,	sans	milieu,	sans	contour.	Désert	de	sable	ou	d’eau,	désert	
d’humain	—	débarrassé	de	toute	présence,	espace	vide	ou	plein,	perdu	comme	au	centre	
d’une	ville,	d’un	lieu	inconnu,	où	les	millions	d’hommes	sont	comme	des	millions	de	
grains	de	sable.	
	

*	*	*	
	
Un	flux	qui	nous	emplit	et	nous	rappelle	(à)	ce	que	nous	sommes,	par	rapport	auquel	

le	reste	du	monde	est	peu	de	chose,	et	que	nous	passons	notre	vie	à	retrouver.	



	 22	

g	séquence	Nuit	du	chasseur	
g	Gasiorowski	(?)	
g	Bernanos	(+	Bartelby	?)	
g	scènes	vécus	dans	la	«	vraie	»	vie	(?)	
g	Tintin	:	On	a	marché	sur	la	Lune	
	

*	*	*	
	
«	il	n’est	pas	nécessaire	d’espérer	pour	entreprendre,	ni	de	réussir	pour	persévérer	»	
tout	de	même	:	il	faut	y	croire	
Mais	 que	 faire	 lorsque	 d’un	mouvement	 presque	 égal	 l’élan	 qui	 entraîne	 détruit	 ce	

qu’il	a	cru,	un	instant,	atteindre	?	
	

*	*	*	
	
«	vous	n’avez	pas	confiance	en	vous	»	me	dit-elle	
«	c’est	la	moindre	des	choses	»	pensai-je	
	

*	*	*	
	
la	nuit	qui	précède	le	matin	
tout	paraît	lointain	
-	le	bruit	sourd	des	voitures	/	camions	qui	passent	sur	la	route	
-	la	présence	du	sommeil	de	B	et	des	enfants	
-	 un	 son	 (inaudible)	 continu	 qui	 emplit	 l’espace	 sans	 bruit	 comme	 l’air	 qui	 est	

invisible	
-	les	oiseaux	qui	se	réveillent	et	le	signalent	(trilles	variées)	
-	le	silence	de	plus	en	plus	envahi	
-	le	[ronron]	du	ventilateur	de	l’ordinateur	:	hésitation	à	le	mettre	sous	tension	
-	l’odeur	du	tabac	(?)	qui	prend	insidieusement	possession	du	bureau	
-	visite	des	habitants	de	la	nuit	:	insectes,	un	chat	!	curieux	
-	le	jour	progressivement	apparu	(imperceptiblement)	dont	la	présence	accomplie	est	

un	signal	(comme	un	générique	de	fin)	
	

*	*	*	
	
droit	d’écrire	?	devoir	décrire	?	[ai-je	le…]	
terrible	présence	que	la	lecture	[de	Bernanos	—	actuellement,	mais	de	tout	autre	sans	

doute]	 révèle,	 accompagne,	 fait	 connaître,	 présence	 immédiate	 et	 nue	—	 ça,	 pas	 autre	
choses,	 cette	 voix,	 ces	 mots	—	 qui	 laisse	 naturellement	 supposer	 qu’ailleurs	 ou	
autrement	la	présence	est	moindre,	diluée,	frauduleuse	ou	perdue.	
Mais	 lorsque	je	m’empare	de	l’écriture,	 l’absence-présence	désertée,	est	si	proche,	 il	

n’y	a	presque	plus	personne	—	est-ce	ma	façon	d’être	présent	?	
	
A	 chaque	 fois	:	 difficulté	 à	 écrire,	 à	 passer	 à	 l’acte,	 à	 me	mettre	—	vraiment	—	 au	

travail	d’écriture,	dont	l’excitation,	le	désir	enthousiaste	qui	précède	reste	débiteur.	
L’opération	donne	toujours	un	solde	légèrement	négatif.	
+	 les	 moments	 où	 la	 force	 est	 absente	;	 comment,	 paradoxalement,	 les	 raconter	

ensuite	?	car	les	raconter	est	retrouver	cette	force	?	
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g	cf.	moulage	d’un	visage,	le	sien	(lu	ds	Marelle)	
	

*	*	*	
	

Presses	Universitaires	de	France	
	
LE	PRESIDENT	DU	DIRECTOIRE	
	
Cher	Monsieur,	
J’ai	pris	connaissance	du	courrier	que	vous	avez	envoyé	à	notre	maison	d’édition	avec	

attention	et,	si	vous	me	permettez	l’emploi	de	ce	terme,	«	émotion	».	
Il	 est	 très	 rare,	 dans	 notre	 métier,	 de	 constater	 d’une	 manière	 aussi	 évidente	 la	

fidélité	d’un	lecteur	à	un	auteur.	
Ces	 quelques	 lignes	 ont	 donc	 pour	 objet	 de	 vous	 remercier	 de	 l’intérêt	 que	 vous	

portez	 à	 l’œuvre	 de	 Jean-Luc	Marion,	 de	 vous	 présenter	 nos	 excuses	 pour	 les	 erreurs	
techniques	 qui	 sont	 intervenues	 et	 dont	 nous	 assumons	 seuls	 la	 responsabilité,	 pour	
vous	faire	parvenir	enfin	un	exemplaire	de	la	deuxième	édition	où	je	l’espère	la	plupart	
des	fautes	auront	été	supprimées.	
Je	vous	prie	de	croire,	cher	Monsieur,	à	l’assurance	de	nos	sentiment	les	meilleurs.	
	

Michel	Prigent	
	

*	*	*	
	
description	des	moyens	&	méthodes	de	Pg	exposées	
	

*	*	*	
	
un	chapitre	(à	suivre)	sur	la	définition	progressive	de	la	règle/principe	d’écriture	
-	formellement	issue	de	La	règle	de	St	B.	ou	autre	?	
-	rigoureuse,	concise,	détaillée,	précise	(si	possible)	
g	changement	de	titre	?	
	

*	*	*	
	
Un	 exemple	 de	 boulimie	 irraisonnée/inconsidérée	 et	 irréaliste	 de	 lectures	 et	 de	

travail,	qui	emprunte	aux	éboulements,	aux	avalanches	leur	logique	de	progression	:	une	
multiplication	chaotique	et	incontrôlée,	tout	comme	la	forme	de	leur	résultat	:	un	amas	
d’éléments	épars	et	désorganisés,	inutiles	et	encombrants.	

g	Lisant	MB	(Pourquoi	je	n’ai	écrit	aucun…),	je	rencontre	très	vite	des	noms	curieux	
(cf.	p.	19)	qui	eussent	pu	être	choisis,	selon	lui,	pour	baptiser	son	propre	Henri	Brulard,	
et	 dont	 aucun	 ne	 me	 dit	 rien	 (excepté	 Guggenheim,	 mais…).	 Aussitôt,	 enthousiaste	
comme	on	peut	l’être	au	moment	de	faire	une	nouvelle	découverte,	je	pars	à	la	recherche	
d’informations	susceptibles	de	me	mettre	sur	la	piste	des	gugusses	suscités.	Impatient	et	
incapable	de	modération/circonspection,	 je	me	précipite	sur	 internette,	préférant,	non	
sans	quelques	négligeables	scrupules,	son	efficace	à	l’attrait	des	bibliothèques.	De	fil	en	
aiguille,	 le	 champ	 de	 mes	 recherches	 s’élargit	 de	 lui-même,	 s’emballe	 doucement,	
déborde	son	motif	 initial	et	me	propose	diverses	 références	associées	à	 la	 thématique	
plus	générale	de	l’autobiographie,	où	le	livre	de	Bénabou,	bien	qu’omniprésent,	perd	[un	
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peu]	de	sa	primauté.	Le	point	de	fuite	se	déplace,	[imperceptiblement],	sur	Ph.	Lejeune,	
dont	 je	 découvre	 en	 même	 temps	 le	 nom,	 le	 sujet	 de	 prédilection	 et	 l’imposante	
bibliographie,	 dont	 je	 parcours,	 naturellement,	 les	 principales	 composantes,	 à	 partir	
desquelles	 j’opère	 une	 sélection	 impulsive	 et	 superficielle	 de	 titres	 sur	 lesquels	 je	me	
promets	 de	 revenir,	 tandis	 qu’un	 ou	 deux	 autres	 attirent	 suffisamment	mon	 attention	
pour	que	le	point	de	fuite	se	déplace	encore	et	balaie	[alors]	un	horizon	plus	vaste,	riche	
apparemment	 en	 inconnu,	 en	 nouvelles	 découvertes,	 mais	 pas	 la	 moindre	 trace,	
jusqu’ici,	pas	le	moindre	indice	relatif	à	l’identité	de	_____,	____	et	____.	
Je	n’ai	pas	perdu	mon	temps,	pourtant.	
[g	ex	de	découvertes	hasardeuses	par	ces	détours]	
mais	:	 disproportion	 %	 mes	 moyens,	 que	 je	 sais,	 que	 de	 telles	 pérégrinations	 ne	

peuvent	que	me	rendre	évidente,	et	que	je	feins	de	ne	pas	[comprendre]	
	

*	*	*	
	
une	petite	araignée	(sauteuse)	qui	me	rend	visite	régulièrement	
	

*	*	*	
	
pourquoi	lire	JF	Revel	m’agace	?	
	

*	*	*	
	
«	Moi,	je	»	g	question	de	vocable	g	Blanchot	(Part	du	feu)	>	LR	des	F	(Ostinato)	
	

*	*	*	
	
Postface	LRDF	(Pas	à	pas)	
	

*	*	*	
	
JK	:	«	Tout	est	possible	»	
	

*	*	*	
	
le	 cas	 d’une	 conversation	 animée/argumentée/passionnée	 (surtout)	 où	

l’interlocuteur	 possède	 l’aplomb,	 la	 force	 de	 conviction,	 la	 maîtrise	 (une	 certaine	
maîtrise)	 du	 sujet	 (même	 s’il	 le	 détourne	 un	 tant	 soit	 peu	 pour	 le	 conformer	 à	 ses	
propos),	et	un	réel	talent	oratoire	(un	style	agrémenté	de	manières	qui	disqualifient	le	
doute	 —	mots,	 étonnement	 stupéfait	 pour	 marquer	 l’évidence,	 léger	 mépris	 de	 la	
contradiction,	parole	prise	plutôt	que	donnée,	âge	aussi,	[…]),	voilà	qui	désarçonne	plus	
ou	moins	sur	 le	moment	(bon	antidote	contre	 la	prétention	naturelle),	mais	qui	tend	à	
diffuser	et	 contaminer	plus	généralement	 le	quant-à-soi,	même	hors-sujet,	 et	 l’affaiblit	
(affaiblit	sa	détermination	-	sa	valeur	-	sa	raison	d’être	-	sa	force)	pendant	un	moment	
par	la	suite…	
	

*	*	*	
	
G.	Bataille	(L’abbé	C.)	



	 25	

«	une	torpeur	l’arrêtait,	semblable	à	ses	paresses	sans	raison,	qui	empêchent	de	lever	
le	doigt	quand	le	temps	presse	et	qu’à	ne	pas	bouger	nous	perdons	tout.	»	
	

*	*	*	
	
«	tout	est	à	commencer,	toujours	!	—	jusqu’à	la	fin	»	
Bernanos	(S	Soleil	Satan)	p.	98	
	

*	*	*	
	
(ma)	vitesse	d’écriture	%	(une)	vitesse	de	lecture	
(questionnement	 induit	 par	 la	 lecture	 de	 la	 prose	 de	 C.	 Simon	 -	Histoire	-	 décalage	

lecture	/sens	/	texte)	
	

*	*	*	
	
écouté	 par	 hasard	 un	 jour	 d’hiver	 en	 voiture	:	 «	À	 voix	 nue	»,	 FC,	 entretien	 Luc	

Bondy/Michel	Butel	g	L.	B.	regrette	de	ne	pas	s’être	engagé	ds	l’écriture,	se	dit	consolé	
par	l’engagement	tardif	de	Theodor	Fontane	(60	ans)	
M.	Butel	cite	Henri-Pierre	Roché	(74	ans)	g	Jules	et	Jim	/	2	Anglaises	et	le	continent	
	

*	*	*	
	
sentiment	de	vulnérabilité	 [càd	d’un	état	de	 totale	 «	déprotection	»,	que	 le	moindre	

assaut	d’autrui,	même	un	silence,	suffit	à	provoquer]	temporaire	certes,	mais	mortelle,	
dans	 certaines	 circonstances/	 situations	 où	 l’on	 s’avance	 découvert	:	 celles	 que	 je	
connais	pour	l’instant	sont	celles	qui	concernent	—	directement		le	sexe	(érotique)	et	ma	
production	d’écrit.	
	

*	*	*	
	
le	dilemme	du	lave-vaisselle	
baptisé	ainsi	puisque	disposant	d’un	 lave-vaisselle	depuis	peu	 (offert	par	ma	mère)	

j’ai	 pu	mesurer	 combien	 son	 usage	 offrait	 une	 exemplaire	 illustration	 du	 dilemme	 en	
question,	notamment	s’agissant	des	couverts	sales,	à	savoir	:	
1)	 préférer	 les	 couteaux,	 fourchettes,	 cuillers	 à	 soupe	 et	 petites	 cuillères	 dans	 les	

compartiments	prévus	à	cet	effet,	en	les	triant	préalablement,	c’est-à-dire	en	réservant	à	
chaque	famille	de	couverts	un	compartiment	spécifique,	ce	qui	permet,	au	prix	d’un	peu	
de	 temps	 et	 d’attentions	 consacrés	 à	 ce	 tri,	 de	 pouvoir	 ranger	 immédiatement	 les	
couverts,	par	groupe,	lorsqu’ils	sont	propres	
2)	 ou	 bien	 ne	 pas	 effectuer	 de	 tri	 préalable,	 tout	 foutre	 en	 vrac	 dans	 le	 panier	

plastique	sans	perdre	de	temps	ni	d’attention	à	reconstituer	les	familles,	mais	devoir	s’y	
contraindre	malgré	tout	(car	le	moment	viendra,	inéluctable,	où	il	faudra	rassembler	les	
petites	cuillères,	 les	 fourchettes,	etc…*)	au	dernier	moment,	quand	 le	voyant	 lumineux	
clignote	pour	faire	savoir	qu’il	est	temps	de	tout	ranger	
*	 à	moins	que	 toute	 cette	 vaisselle	n’habite	 elle	 aussi	 dans	un	 tiroir	 fourre-tout,	 au	

sein	 duquel	 le	 mélange	 et	 l’indistinction	 sont	 la	 règle.	 Mais	 c’est	 un	 autre	 monde,	
effrayant,	auquel	je	n’ose	même	pas	songer.	
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*	*	*	
	
Le	syndrome	de	Bramabiau	
Le	 lieu	:	 Cévennes	 du	 Sud	 [à	 la	 limite	 de	 l’Aveyron],	 à	 l’occasion	 d’un	 séjour	 de	

vacances	dans	le	village	d’Alzon	(placettes,	bourg,	épicerie	polyvalente,	rien	qui	puisse	le	
distinguer	 d’autres	 villages	 concurrents	 sur	 l’échelle	 du	 «	remarquable	 touristique	»,	
sinon	 le	 nom	 [équivoque]	 du	 ruisseau	 [cours	 d’eau]	 qui	 le	 traverse,	 la	 Vis,	 mais	
partiellement,	 puisqu’il	 en	 partage	 nécessairement	 le	 cours	 avec	 d’autres	 communes).	
départementale	999	
La	 visite	:	 l’Abîme	 de	 Bramabiau,	 dont	 une	 brochure	 trouvée	 sur	 place	 vante	 les	

mérites,	 et	 qu’une	 photographie	 incite	 à	 voir	 de	 plus	 près,	 en	 vrai.	 Une	 très	 profonde	
faille	verticale	ouvre	la	roche	à	nu	du	[plateau	des	Causses	?]	comme	une	vulve	sombre	
et	géante.	Un	torrent	y	sinue,	sur	X	kilomètres	:	le	Bonheur.	
En	 bref,	 toutes	 les	 conditions	 sont	 réunies	 pour	 espérer	 partir	 à	 l’aventure.	 Ou,	 au	

moins,	des	plus	assurées/fertiles	:	�	l’eau	tumultueuse	&	�	la	roche	souterraine.		
�	l’eau	:	éternelle	compagne	de	jeu	des	enfants,	premiers	et	derniers	aventuriers	du	

monde,	elle	devient,	sous	sa	forme	torrentielle	et	ruisselante,	le	matériau	principal	d’une	
activité	castoriforme	sans	fin	:	la	construction	de	barrages	et	de	tout	ce	qui	s’y	rapporte,	
comme	 cause	 ou	 conséquence	:	 détournement	 du	 cours,	 création	 de	 retenues,	
canalisation	 […].	 L’eau	 des	 torrents,	 de	 nature	 foncièrement	 généreuse,	 se	 prête	 de	
bonne	 grâce	 à	 ces	 jeux	 ouvriers,	 y	 consacrant	 une	 petite	 part	 de	 son	 flux,	 sans	 pour	
autant	négliger,	avec	la	part	restante,	de	remplir	sa	mission,	sérieuse	et	ancestrale,	son	
unique	raison	d’être	:	couler.	

�	 la	 roche	 souterraine	:	 ou	 plutôt	 l’absence	 de	 roches	 souterraines	:	 les	 cavités	
obscures,	 dont	 la	 caractéristique	 majeure	 est	 d’être	 cachées,	 invisibles	 pour	 qui	 n’y	
pénètre	 pas	—	grottes,	 caves,	 tunnels	 de	 pierre	—	 ne	 sont-elles	 pas	 le	 lieu	 même	 de	
l’épopée,	 le	 paradigme	 de	 la	 découverte	 de	 l’inconnu,	 anxiogène	 et	 surexcitant,	 siège	
chtonien	 d’un	 monde	 neuf	 et	 secret,	 promesse	 de	 trésor,	 scène	 du	 possible	 et	 de	 la	
fiction,	bref,	origine	et	destination	de	toute	aventure	—	réalité	même	de	l’aventure	—	sa	
forme	la	plus	accomplie	?	

g	souvenir	de	spéléologie	adolescente,	casque	et	lampe	à	acétylène,	container	blindé	
à	 la	 ceinture	 (eau	+	carbure	de	calcium),	passages	étroits,	boyaux	 jouant	avec	 la	peur,	
atténuée	toutefois	par	la	présence	d’un	guide,	l’enceinte	d’un	groupe,	le	sens	et	la	forme	
d’une	 «	activité	»	 inscrite	 au	 calendrier	 d’une	 semaine	 de	 vacances	 à	 vocation	 +	 ou	 –	
sportive.	 Lorsque	 l’eau	 et	 le	 [monde	 souterrain]	 se	 trouvent	 réunis,	 l’aventure	 atteint	
potentiellement	 un	degré	 très	 élevé,	 voisin	 du	merveilleux	 (un	merveilleux	 sombre	 et	
angoissant,	certes,	mais	merveilleux	tout	de	même).	
	
L’Abîme	de	Bramabiau	n’est	plus	cela	;	il	est	devenu	un	site	touristique	aménagé	pour	

la	visite.	Le	dernier	à	qui	le	gouffre	offrit	 la	possibilité	d’une	aventure	fut	celui	qui	l’en	
priva	 définitivement,	 y	 substitua	 les	 dimensions	 anonymes/communes/réglées	 d’une	
opération/entreprise	spéléologique.	
	
[Untel	:	retrouver	le	nom]	=>	Edouard	Alfred	Martel	
Le	nom	d’Untel,	accompagné	de	ses	péripéties	exploratoires,	devint	 le	premier	nom	

associé	à	l’histoire	de	la	grotte,	laquelle	à	son	tour	devint	la	seule	histoire	possible	pour	
quiconque,	 la	 même	 pour	 tous.	 Désormais	 on	 pénètre	 l’Abîme	 par	 le	 bas,	 au	 pied	 de	
l’immense	fente	verticale.	L’accès	est	contrôlé,	et	payant.	Il	s’effectue	[obligatoirement]	
en	 groupe	 (un	groupe	dont	 les	membres	 sont	 réunis	 selon	des	motifs	 essentiellement	
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contingents/adventices	:	s’être	trouvés	là	tel	jour,	à	telle	heure,	un	peu	plus	tôt	que	les	
membres	du	prochain	groupe,	un	peu	plus	tard	que	ceux	du	précédent),	et	en	compagnie	
d’un	guide,	reconnaissable	à	deux	attributs	:	une	lampe-torche	de	forte	puissance	et	un	
porte-voix	électrique	(le	même	que	ceux	qu’utilisent	les	leaders	des	manifestations	pour	
haranguer	 leur	 foule,	 et	 les	 commissaires	 de	 police	 pour	 négocier	 avec	 les	 preneurs	
d’otages	devant	les	banques	assiégées).	On	ne	s’aventure	pas	dans	la	faille,	on	n’en	gravit	
pas	 les	 escarpements	:	 on	 suit	 un	 itinéraire.	 Qu’il	 n’est	 pas	 possible	 de	 perdre	 ni	
envisageable	 d’éviter	:	 son	 parcours	 est	 parfaitement	 balisé,	 au	 sol	 par	 un	 chemin	 de	
béton,	de	part	et	d’autre	par	une	balustrade	de	tubes	d’acier.	(+	éclairage).	Tout	cela,	il	
est	vrai,	offre	d’incontestables	avantages.	On	peut	effectuer	la	visite	en	toute	sécurité.	On	
peut	 en	 parcourir	 les	 sept	 cent	 mètres	 dans	 de	 bonnes	 conditions	 pédestres	 et	 de	
visibilité.	On	peut	 faire	halte	devant	d’impressionnantes	draperies	millénaires,	que	 les	
concrétions	de	calcite	façonnent	siècle	par	siècle.	On	peut	stationner	quelque	temps	sous	
le	 [nom	 technique	 du	 plafond	 -	 moellons]	 dont	 l’Abîme	 de	 Bramabiau	 donne	 un	 des	
rares	 exemples	 au	 monde.	 On	 peut	 aussi,	 tout	 à	 son	 aise,	 contempler	 les	 contre-
empreintes	de	pattes	dinosauresques,	 dûment	 signalées,	 ou	même	 se	 contenter	de	 les	
photographier,	 l’une	 et	 l’autre,	 ce	 qui	 permettra	 de	 donner	 au	 souvenir	 une	 forme	
facilement	 archivable.	 On	 peut	même	 profiter,	 depuis	 peu,	 d’un	 «	tunnel	 de	 sortie	 qui	
permet	 aux	 visiteurs	 un	 retour	 rapide	 et	 facile	 aux	 parkings	»	 en	 même	 temps	 qu’il	
autorise	 l’accès	 au	 gouffre	 lorsque	 les	 crues	 décennales	 du	 Bonheur	 gonflent	
démesurément	ses	flots	et	condamnent	l’entrée	principale.	
Mais	 il	aura	 fallu	payer	un	prix	pour	cela,	bien	supérieur	à	celui	de	 la	visite.	 Il	aura	

fallu	renoncer,	sans	retour,	à	[la	possibilité	d’un	monde].	
Renoncer	:	
-	à	découvrir	l’Abîme	sans	avoir	à	le	visiter	
-	à	s’y	rendre	avant	la	mi-mars,	après	la	Toussaint,	le	soir,	tôt	le	matin,	la	nuit	
-	à	s’y	engager	seul,	ou	en	compagnie	d’un	petit	nombre	d’acolytes	/	amis,	mus	par	le	

même	désir	infantile	de	retrouver,	vivant,	le	[souvenir]	de	Tintin	sur	la	lune,	ou	[Voyage	
au	centre	de	la	Terre]	ou	[film	?]	
-	à	rester	plus	de	cinq	minutes	au	même	endroit,	et,	par	conséquent,		
-	à	concevoir,	mettre	en	route	et	achever	un	projet,	une	entreprise	qu’une	 intrusion	

humaine	en	ces	lieux	suggère	(construction	aux	finalités	obscures,	recherche	d’un	trésor	
dont	seule	l’existence	est	certaine,	artefact/cairn	signalant	une	expédition)	
-	à	s’approcher	de	l’eau	suffisamment	pour	la	toucher,	sentir	sa	fluidité,	y	plonger	son	

corps,	être	saisi	par	sa	température	sépulcrale	
-	 à	 s’avancer	 toujours	 plus	 incertainement	 dans	 l’ombre	 qui	 s’étend	 à	mesure	 que	

l’extérieur	 s’éloigne,	 à	 attendre	 à	 chaque	 fois	 plus	 longtemps	 que	 l’œil	 s’acclimate	 au	
plus	ténu	résidu	de	 lumière,	à	perdre	petit	à	petit	 tout	repère,	 toute	distance,	à	 laisser	
progressivement	 le	 monde	 autour	 de	 soi	 se	 contracter	 et	 rétrécir	 jusqu’aux	 limites	
[tactiles]	de	son	propre	corps,	à	devenir	attentif	au	moindre	bruit,	au	moindre	silence,	
au	moindre	contact	comme	à	un	nouveau	langage,	
-	à	reconnaître	ou	pressentir	un	danger,	et	choisir	de	le	braver	ou	d’hésiter,	et	dans	

les	 deux	 cas	 [conserver]	 le	 souvenir	 de	 sa	 rencontre,	 réelle	 ou	 simulée/fictive,	 sans	
laquelle	il	n’est	pas	d’aventure	possible	
-	à	explorer	des	impasses	[et	faire	face	à	des	déceptions]	
-	à	faire	des	découvertes	insoupçonnées/insoupçonnables	
-	à	manquer,	de	peu,	quelque	chose	exceptionnelle	et	n’en	jamais	rien	savoir	
-	à	échanger,	avec	le	gouffre	sévère	et	impartial,	sa	propre	mémoire	avec	la	sienne,	le	

marquer	de	sa	propre	histoire	et	se	laisser	marquer	par	la	sienne,	l’une	et	l’autre	mêlées	



	 28	

[g	événement	unique,	non	reproductible	(la	2ème	fois	est	autre	chose),	non	transférable	
à	autrui	(=anti-anonyme)],	et	donc	
-	à	la	possibilité	d’en	faire	le	récit.	
(pas	d’histoire	(à	raconter)	-	sans	histoire)	
	

*	*	*	
	
Phrases	et	lettres	-	Typographie(s)	
g	caractères	/	caractère	
un	texte	lu	par	plusieurs	voix	—	à	haute	voix	—	où	seul	change	le	timbre	
invisible	(?)	à	la	lecture	
	
	

*	*	*	
	
g	La	chasse	au	Snark	!	
	

*	*	*	
	
* Pénurie	progressive	de	la	langue	:	mots	/	grammaire	/	syntaxe…	
	

*	*	*	
	
Début	
«	C’était	manifestement	une	erreur.	»	
	

*	*	*	
	
Pénétré	de	 l’ampleur	de	 son	propre	destin.	Être	d’exception	g	 (Presque)	plus	 rien,	

presque	 plus	 personne.	 Un	 homme	 parmi	 d’autres.	Moins	 que	 les	 autres.	 Perdu,	mais	
personne	pour	le	chercher	(objets	trouvés).	
	

*	*	*	
	
*	Perplexité	(<	stupeur)	à	la	lecture	de	la	controverse	violente	Bernanos	/	Maurras	/	

Daudet	(Le	crépuscule	des	vieux)	g	 situation	de	«	dévalorisation	»	d’une	figure	révérée	
(idole	?)	
	

*	*	*	
	
*	retrouver	un	ami	(une	connaissance)	après	un	temps	d’errance,	et	se	fâcher	avec	lui	

(elle)	
	

*	*	*	
	
FICTION	:	une	seule.	Toujours	la	même.	
	

*	*	*	
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g	pb	du	«	sujet	»,	fil	suivi	par/pour	la	prose.	Prétexte	d’écriture	(à	défaut	d’un	autre,	

meilleur,	non	connu)	qui	suffit	avant	d’être	mis	en	œuvre,	se	délite	et	n’assume	plus	ce	
rôle	dès	qu’il	est	écrit.	

g	grief	de	l’égocentrisme	(«	je	»	narrateur	+	souvenir	personnels)	
	

*	*	*	
	
Fiction	
rêves	
g	repasser	le	bac	
g	musicien	dans	un	orchestre	
g	avoir	tué	qqun	
	

*	*	*	
	
Alexis	/	Alexie	
	

*	*	*	
	
arénophile	
	

*	*	*	
	
une	blessure	au	doigt	—	une	très	légère	entaille	(origine	?)	—	sur	la	partie	supérieure	

(pronation	?)	entre	la	1ère	et	la	2e	phalange,	à	l’endroit	où	il	se	plie	:	cicatrisation	difficile,	
contrariée.	Sa	position	l’empêche	de	guérir.	
	

*	*	*	
	
Autobiographie	/	Autofiction	
Parler	de	soi	g	se	prendre	comme	objet/sujet	
(cf.	voir	autoprésentation	Chloé	Delaume)	
Mais	en	gros	:	narcissisme/égotisme	peut-être,	mais	par	défaut	:	solution	de	secours,	

seule	solution	ou	presque,	 solution	 lamentable	 (d’où	 le	danger	des	 lamentations),	bref	
rien	 dont	 on	 puisse	 être	 vraiment	 fier	 ni	 même	 qu’on	 puisse	 mettre	 en	 avant	 (au	
contraire).	

g	bibliographie	Lejeune	
	

*	*	*	
	
g	La	chasse	au	mérou	 	 	 	 	 	 	 fulgurance	
g		
je	 me	 sens	 incapable	 (c’est-à-dire	 que	 la	 force	 me	 manque,	 ou	 la	 confiance,	 d’en	

supporter	 l’initiative,	ou	 l’échec,	 c’est-à-dire	aussi,	peut-être,	qu’une	certaine	 forme	de	
lâcheté	 s’impose	 toujours)	 de	 prendre	 un	 parti	 et	 de	 le	 tenir	 jusqu’à	 son	 terme.	 M’y	
résoudre	seulement	me	fait	douter	de	ma	résolution	
	

*	*	*	


