Carnets & Cahiers

2005-2010
probablement

Retranscription compleéte et a l'identique,
sans correction ni ajout ni suppression
(mis a part quelques treés légers ajustements diacritiques),
et malgré leur caractére parfois superficiel ou pontifiant,
de notes diverses rédigées pendant la période ci-dessus.



Carnets



Acquisition de ce bloc-notes (dont la principale qualité est de pourvoir tenir dans la
poche de mon manteau/veste — pour 'avoir toujours sur moi — comme les cow-boys
leur revolver) appelé (mention sur I'étiquette apposée sur I'épaisseur de la tablette ou il
reposait, dans le magasin, attendant mon passage) « bloc ligné », pour le distinguer de la
série voisine, plus commune, a petits carreaux.

[la décision d’acquérir un bloc-notes correspond — temporellement — a la projection
du Filmeur d’A. Cavalier]

[1 repére temporel mais non daté]

* %k x

Editeur destinataire potentiel = Seuil, a cause de « Fiction & Cie »

* 3k x
L’homme au carrefour

* %k x
2 activités (d’écriture) possibles :
- rédacteur de notices nécrologiques
- rédacteur d’horoscopes

* 3k x

« Cerruti 1881 »
panneau d’affichage publicitaire double et rotatif (chaque « 4 par 3 » reste immobile 5
s a peu pres). La c’est deux fois le méme, qui s’auto-remplace...

* %k x

Ecrire par rapport a
- gagner de l'argent
- vivre en famille
- construire une maison
- ne pas écrire
- ne rien faire
- aimer
- baiser

(mise en) concurrence légitime ?

(note prise apres I'achat de 15 variations sur un theme biographique R. Laporte)
Square Eugene Flandin

Peintre / Résident tourangeau

1809 - 1889

* %k x

Dans larue:



Un blouson au dos duquel dépasse un calicot rectangle arborant en majuscules les
lettres du mot « SECURITE ». J'imagine d’autres vétements semblables, sur lesquels on
pourrait lire, par exemple : DISTRACTION ou ...

* %k x

Par rapport aux Causes célebres (Paulhan) dont la lecture (certaines + que d’autres)
agit comme le rappel que de nombreux progres (?) sont a faire encore.

* %k x

Regarder les gens qui ne vous regardent pas

Sentiment un peu géné de commettre quelque chose de répréhensible et vil — de
I'espionnage — mais en méme temps que la personne que 'on observe, ne se sachant
pas épiée, se livre, ou livre d’elle-méme quelque chose de véritable.

* %k x

VOYAGE FLORENCE

Aéroport Munich (zone d’embarquement). Mon anglais est affreusement timide.
Boites a fumeurs plantées au milieu des halls — « Smoke’'n Go » — vitrés (vivariums ou
'on peut observer cette espéce — en voie de disparition ?).

- imaginer d’autres types de boites pour d’autres espéeces

Syndrome de Stendhal = cf. Routard, p. 90
Décrire tous les objets collectés dans la ville (et rapportés) + voyage (avions)

Le séjour directement vécu parait moins réel qu’'un séjour raconté (et vécu) par
quelqu’un d’autre (exemples? Arnaud ? Bonfand ? Coulauds? ...7). Est-ce ce qui est
raconté (donc non vécu, ou vécu seulement par cette relation, au « datif ») qui est vrai +
que le reste ? Un raconté pur, une fiction pure, un vécu pur.

Idem pour une vie d’écrivain, d’artiste (et leurs ceuvres) ; celles que j'imagine (d’amis,
connaissances, ou non) me sont une référence absolue. Celle que je vis (la mienne) non,
toujours entachée d’'un décalage par rapport au vrai.

Beauté silencieuse de San Marco, les cellules de Fra Angelico ne ressemblent a rien vu
jusqu’ici. Bien loin des Offices, de leur lourdeur, de leur public. Dilemme de la chapelle
des Nicolini a Santa Croce.

Diderot - Bijoux

* paradoxe du chapitre sur les lettres et des références satiriques de Diderot (cf.
notes, notamment « les pantins », chapitre L)

* Le style distancié (et docte sous les apparences de 'humour et de la parodie),
critique, et ses effets comparé a l'histoire de Sélim et Cydalise, ou a la personne de
Mirzoza, qui I'une et I'autre touchent autrement (plus, plus fort, plus loin, mieux).




*la fidélité de Mirzoza (supposée) et le pouvoir de I'anneau : développement

* 3k x

Le voyage a Florence, avec ses péripéties, intégré au sein de la fiction, comme un de
ses éléments [narratifs] constitutifs : 1) sentiment vis-a-vis de cette initiative = vacuité,
pauvreté de la fiction, de ses ressorts, incapacité a la nourrir d’autre chose (quoi ?) que
d’éléments quotidiens proches dans le temps, vulgairement exceptionnels 2) capacité de
la fiction / de I’écriture a faire feu de tout bois, a intégrer / transformer / s’alimenter de
tout [objet] sans distinction / préférence / a priori pour le faire sien, le digérer,
'assimiler.

* %k x

J'avance avec une lenteur harassante. Quelques lignes, deux ou trois paragraphes, une
page complete parfois (une pseudo-page, une page-écran), a chaque séance de travail /
écriture. Comparé a la productivité de certains (F. Bon, 500 p./an pour Tumulte) c’est
bien peu. A ce rendement faiblard, conséquence sans doute de ma peine a la tiche,
s’ajoute le fait que j’ai peu de temps. Mes heures [malheureusement] sont comptées. Je
bosse quatre jours sur une semaine, pendant lesquels je ne peux écrire qu'en pensée,
qu’en intention, qu’en projet, c’est-a-dire pas du tout.

Il y a les soirs, tous trop courts, et la fatigue qui toujours tente de les décimer /
raccourcir encore, quand elle ne les abolit pas completement, il y a 'heure du diner, de la
douche, des enfants, il y a B, il y a ceci ou cela, d’assez nombreuses choses avec ou sans
importance, qui incitent a croire qu’il est raisonnable de remplacer aujourd’hui par
demain. Mais demain sera aujourd’hui. Et apres-demain je serai mort.

* %k x

GIL p. 348 § 2 = et cf. La Mort de Virgile attribuée par erreur a H. von Doderer plutot
qu’a H. Broch. En ce qui me concerne, je m’efforce de vérifier ce que j'avance, méme en
souvenir: c’est le lot de l'ignorant [l'illettré] que je suis, a moitié terrorisé a l'idée
d’avancer avec 'aplomb du pédant une connerie grosse comme moi. Et c’est le privilege
du savant, de I'érudit, du fait méme de 'ampleur de son érudition, de ne pas craindre
'erreur, infinitésimale, grain de poussiéere qui met en relief

* %k x

- On a marché sur la Lune

- Gasiorowski (Océaniques ?)

- Bartleby / Le Souci du pére de famille (Odradek)
- La Nuit du chasseur

- Lapinot

* % *
FICTION

® - La Chasse au mérou @
@ — Anne Majorelle @



® - Préparatifs de noces... @

Square Pablo Casals: un corbeau, que surveillent, de loin, une dizaine de pigeons
parisiens, en méme temps que lui les surveille, s’attaque a grands coups de bec a une
coquille oblongue, jaune, en polystyrene, qu'il perce suffisamment pour en extraire
quelques frites restées a 'intérieur.

Trouver, et investir chaque morceau de temps inutile pour y lire. Le matin j'ai trop
peu de temps, ou alors pour une portion de journal, quand j'en trouve un. Le midi,
pendant la pause déjeuner, il y a toujours une demi-heure que je laisse se perdre si je ne
la retiens pas. Les transports en commun n’exigent pas d’annexion volontaire, leur
territoire temporel est déja marqué : telle heure, départ, arrivée, telle heure. Le soir,
c’est plus difficile. La fatigue, et ce moment ou ma famille se retrouve, ou je la retrouve,
mais en retrouvailles sans forme particuliere, intermittentes, sans histoires. Il reste le
soir, avant la nuit, pas celle du jour, mais la nuit ou plus rien n’a lieu, cette mort
temporaire et si prometteuse, a laquelle parfois je ne peux offrir autre chose qu’une ou
deux heures vides, lestées d'une passivité absolue, qui est la mort elle-méme.

Se forcer, chaque soir.

* %k x

« A chaque étre, plusieurs vies me semblaient dues » - Rimbaud

Au sortir de I'expo L’Enfer de la BNF, je prends le métro, et sur le quai de la
pharaonique station « Bibliotheque Francois Mitterrand », sur les vitres du mur
transparent qui m’interdisent, comme a quiconque, de me suicider immédiatement en
me jetant sur les voies, je lis cela dans un petit cercle dépoli, gravé a méme le carreau, en
lettres propres. Plus loin, sur le mur du quai derriere moi, quelques mots de Pindare
(méme disque, mais en bronze ?) que je n’ai pas le temps de retenir, car le métro arrive
et je ne peux pas le manquer, méme pour Pindare.

Mais je pense tout de suite, bien entendu, aux fragments de textes étrangers que je
compile dans mon cahier noir, et auxquels je destine, eux aussi, d’étre exposés a la
lecture, écrits par moi sur un support donné.

Qu’ai-je a voir avec la RATP, I'artiste, 'architecte ou le designer de la station Francois
Mitterrand ?

* %k x

Aragon, Le Con d’Irene, chap. 8
- parallele désir-désespoir de I'orgasme et de I’écriture

* %k x

Bus : un voyageur [pourvu] d’'une immense et épaisse cicatrice jugulaire. Quelle est
son histoire ?

* %k x



Une plage du Morbihan, au tout début du printemps (vent, fraicheur de Tlair,
permanence du vent) en compagnie de mes enfants (P et B absents pour le moment).
Pourquoi ne pas sortir mon carnet (« pupitre ») et écrire, ou décrire, 'un et 'autre sont
identiques, ce que je vois / ne vois pas, sens / ne sens pas, bref profiter de I'occasion,
prendre la plage pour objet, les petits groupes qui la traversent, les mouvements de
'eau, les jeux des enfants et leurs allers-retours infinis, les grand-meéres qui attendent,
les grands-péres qui surveillent, les chiens qui deviennent fous, les conversations
pédestres, les solitaires, leur trajectoire... apres tout pourquoi pas ? Ce spectacle est-il
préférable a un autre, ou I'est-il moins ? Ne sont-ils pas tous équivalents, mesurés a la
simple possibilité qu’ils offrent de nourrir quelques lignes, voire quelques pages ? Moi
qui ai juré de continuer a écrire par tous les moyens, aurai-je a faire valoir telle pudeur
ou telle préférence ?

C’est que la plage n’a pas d’'importance, ni les jeux des enfants ni les conciliabules, ni
les chiens, ni méme mes enfants que je retrouve bientot, seul compte ce qui s’écrit.

* %k x

Les malaises de jeunesse (cf. Barils) : tentative de restitution écrite

* 3k x

[LM : j’aimerais avoir publié un (mon) texte avant qu’il meure, pour pouvoir lui offrir
dans I'espoir qu’il y reconnaisse quelque chose
poir quily quelq

* %k x

Fiction = constructions et catastrophes de rédaction / langage / syntaxe
- Malone meurt, p. 90, 27,79, 120

Une situation commune ou les relations le sont aussi, c’est-a-dire au mieux distantes
(formules de politesse, questions d’usage, réponses d’'usage, ou personne n’engage rien
de lui-méme, ne met rien en danger, sauf, a la rigueur, un sourire), au pire inexistantes
(regards inquisiteurs sans gofit ni dégoit), a partir de laquelle (pour une raison x, ou
sans raison) une relation nait, et s'impose comme la seule possible, espérée, attendue de
toute éternité :

Réve d’une fiction en route :
« dit-elle », « pensa-t-il », etc...

* %k x

ce que j'ai écrit — ce qui est écrit — ou, contrapuntiquement, ce que je n’ai pas écrit :
c’est cela dont je pense étre certain ; c’est cela qui fait foi.



Musée Strasbourg
J. Gerz La Ligne de démarcation + propos de ]. G. sur cette ceuvre

* 3k x

C’est une histoire d’amour. C’est-a-dire que c’est aussi une histoire de sexe et,
vraisemblablement, de mort.

[[1 est vrai que ce matin, lorsque les doigts de ma main gauche ont doucement
commencé a parcourir le bas de tes hanches et que, de fil en aiguille, deux d’entre eux
ont interrompu leur course au creux du sillon de tes fesses, je pensais déja a ce qui
devrait logiquement constituer 'acmé de mes caresses: le moment ou j'introduirais
mon majeur (ou mon index) dans ton cul, la premiere phalange tout d’abord, puis
progressivement les suivantes, inspectant digitalement tes profondeurs anales, jouissant
par anticipation des contractions a la fois accueillantes et inquiétes de ton sphincter
autour de mon doigt amoureux. Mais ce que ma mémoire retiendra avant tout, ce sont
les gémissements a peine audibles qui sortirent par intermittence de ta bouche a
intervalles réguliers, tandis qu’avec délicatesse I'extrémité de mes doigts, majeur et
index alternativement, flattaient la surface externe de ton trou du cul, sommairement
lubrifié par un peu de ma salive, préliminaire a leur éventuelle introduction. Ce sont ces
paroles sans mots, d’'une langue inconnue mais immédiatement compréhensible, qui
transforment de vulgaires attouchements en acte amoureux, qui m’offrent ton corps et
te donnent le mien, non comme objet d’expérience mais comme un cadeau, le signe d’'un
abandon et d’un partage sans mesure.]

J'ai peur, voila. Alors j'invente des stratageémes, que je fais passer, en me forgant a
imaginer qu’on peut y croire, pour la réalité la plus naturelle. Je me donne des airs, je
compose un personnage, une attitude, des manieres, une fagon d’étre et de ne pas étre,
peu convaincu finalement, quand j'y pense, quand je m’y arréte un peu, que quiconque
puisse y donner crédit. Puisque moi-méme j’ai du mal a y croire. Que je me demande ce
qui est vrai la-dedans. Au bout du compte j’en viens a ne plus vraiment pouvoir faire la
différence, ce qui est évident se confond avec ce qui n’est que plausible, puis bascule
dans l'usurpation généralisée. Et tout cela s’échange tres vite, constamment, sans jamais
se fixer. Pourtant, j'essaie de donner de moi l'image la plus parfaite en toute
circonstance. Mais les circonstances changent, comme les interlocuteurs ou les
personnes que je rencontre, avec lesquelles d’ailleurs il ne s’agit pas toujours
d’interlocution. A chaque fois, celui que j’étais se transforme au gré de celui qui me fait
face, si bien que je me demande si une telle versatilité n’est pas justement la seule chose
qui ne varie pas. Ceux que je vois ou connais, ou crois connaitre, enfin j’en connais peu,
et en vois peu également, eux, sont toujours les mémes, quant a moi. Mais en ce qui me
concerne, si je demande ne serait-ce qu'un peu de certitude dans tout cela, qu’est-ce que
je trouve ? Tantot un caractere taciturne, tantot I'inverse, de I'esprit et de la bétise, de la
retenue et de I'exces, du vulgaire et du raffiné, du sadisme et de la pitié, accompagnés
par 'orgueil et le désespoir, c’est selon, comme un plat en sauce. Impossible d’atteindre
un statut moyen, modére, crédible, et de s’y tenir. Et a partir de 13, d’en faire quelque
chose, comme d’'un matériau adapté a son usage, bien définis I'un et I'autre, I'un par



'autre. J'ai peur de cela, voila. Impossible de faire quoi que ce soit. Oh, s’agiter, ¢a oui, je
peux m’agiter comme tout le monde, faire comme si j'existais. Mais avoir la certitude de
ne jamais étre dupe, de ne pas méme l'avoir été a tel moment, ¢a, non.

* %k x

Une petite plante

A coté de mon bureau, a ma droite quand j'y suis assis, a la sienne quand je n'y suis
pas, une surface translucide, a laquelle la piece doit une partie de sa lumiére. Fixe,
composée de plusieurs rangées de carreaux de verre, dont le 1éger relief déforme 'image
qui provient de 'extérieur, ne me laissant deviner qu'une présence mobile lorsqu’un
badaud, ou un voisin, s’aventure/déambule de 'autre coté. A l'intérieur, une tablette, sur
laquelle divers objets se partagent les centimetres carrés disponibles, attendant
patiemment, pour certains, d’étre transportés ailleurs.

Un jour, me saisissant d’'une pile de quelque chose, a I'occasion d'une session
soudaine de « chaque chose a sa place », j’y ai découvert, jusqu’alors cachée par la pile en
question, une plante. Une fine tige végétale, habillée de petites feuilles vertes alternées,
qui ressemblent a des couteaux, longue déja d’'une quinzaine de centimetres verticaux,
s’était insinuée dans linterstice minime de la tablette et des carreaux, s'était
développée, sans heurt, a I'abri de tout regard. Ou puisait-elle les forces [naturelles]
indispensables a sa survie et a sa croissance ? Aucune trace d’elle de I'autre c6té du mur,
dehors.

Je I'ai arrachée sans réfléchir, extirpant avec elle une racine blanchatre, égale au
moins au double de sa longueur visible.

Depuis quelques jours, deux ou trois feuilles ont réapparu.

* %k x

Ce qui m'intéresse

Ce qui m’intéresserait serait de ne plus entendre — si souvent — « ce qui m’intéresse
c’est », mais autre chose : ce que je crois, ce que j'imagine, ce que je comprends, ce que
j'ai vu, lu, entendu ou ce que je ne comprends pas, ce qui m’échappe, ce qui m’effraie, ce
que j’'aimerais...

« Ce qui m’intéresse » : a ces mots, dans cet ordre, immédiatement, les entendant, les
lisant (radio, conversation, interview, lecture) se substitue, dans mon esprit: « ce qui ne
m’intéresse pas, ce dont je me fiche, ce que je laisse de c6té, ce que je ne vois pas ou ne
veux pas voir ».

* %k x

Expo Per Barclay au CCC

Visite (rapide) de I'expo avec Paul. Un homme, dans une salle, s’Tamuse avec deux
petites filles a des jeux d’enfants. Pres de la sortie (qui est aussi I'entrée), m’arrétant
quelque temps face a la Chambre d’huile réalisée ici expres pour I'exposition, un groupe
de personnes sort d'une salle par la porte laissée ouverte le temps d'une rencontre-
conférence entre Per Barclay et Régis Durand et un public sans nom : le public. Au bar,
quelques minutes plus tard, PB s’entretient avec un amateur, ou plutét, non, il ne
s’entretient pas avec lui, il I'’écoute et semble ne pas I'écouter tout a la fois. L’'autre
abonde en paroles. Il parle sans s’arréter, lui explique tout un tas de choses, lui donne




son avis sur ce qu'il a vu, lui dit pourquoi, comment, a quel point, compare, insiste, se
répete, multiplie les compliments tutoyés, il a tant de choses a dire c’est un véritable
déménagement, tout sur tout, sur lui, sur l'artiste, sur I'ceuvre, sur I'exposition, sauf le
silence. PB, par moments, essaie quelques mots, avoue qu’il ne sait pas, qu’il a besoin de
temps pour réfléchir, a quoi je ne sais plus précisément, mais son interlocuteur n’a pas
de temps, lui, son temps est compté sans doute, alors il parle, jusqu’au bout, pour lui-
méme, mais il a besoin de PB pour cela. Solitude de I'artiste, solitude du public, pourtant
il y a beaucoup de monde ici.

* %k x

Monte un homme passablement éméché, qui parle tout seul, sans s’adresser a
personne, s’adressant a tout le monde, qui ne parle qu’'a lui-méme, je ne sais pas s'il
entend ce qu’il dit, dans une langue partiellement intelligible ou I'alcool remplace
certains mots, certains verbes, et déforme des phrases entieres, je regrette maintenant
de n’avoir pas réagi immédiatement, de n’avoir pas tenté de retranscrire au pied levé ces
paroles aléatoires.

Il extrait une bouteille de biere du sac plastique qu’il transporte, I'ouvre, jette la
capsule au loin qui rebondit sur une paroi et vient choir non loin de moi. Il ne la boit pas
tout entiére, il n'avale qu’'un tiers du volume, en plusieurs fois, et entre chaque gorgée
reprend son monologue dont le ton et l'intensité sonore varient sans raison apparente.
Puis il se leve. Renverse délibérément le contenu de sa bouteille, qui se répand sur le sol
en moussant, maugrée quelques invectives toujours difficiles a comprendre. S’approche
de la porte automatique. Lache sa bouteille, vide, sur un siege. Le bus s’arréte, la porte
s’ouvre, il descend.

Je n’ai rien dit, je n’ai rien fait, je me suis contenté d’observer de temps en temps son
manege, du haut de mon silence immobile. Etait-il perdu, était-il seulement méchant,
affrontait-il le monde entier dans un bus a soufflet pour lui faire subir sa vengeance, ou
I'alcool ne révélait-il que sa bétise ou sa solitude ? Qui peut savoir ?

Il reste seul de toute facon, avec ses bouteilles, moi de mon c6té avec une sorte de
vide supplémentaire, mélange de lacheté et de dégofit.

* %k x

Pourquoi citer ?

1) par caution ou la référence convoquée, parce qu’elle fait autorité (reconnue et
partagée), fait aussi office de tutorat; on se réclame de I'ceuvre ou de la pensée de
I'auteur qu’on cite ; par quoi on s’arroge un peu de sa réputation, s’adossant a elle. Par
faiblesse également, si I'on suppose que ce tutorat accomplit ce que 'on n’a pas pu
atteindre soi-méme.

2) pour discuter ce que l'on cite, qui s’inscrit efficacement dans [I'’économie] d'une
these qu’elle confirme ou contredit, d’'une problématique qu’elle alimente non
seulement mais qu’elle nourrit.

3) méme si les deux premieres raisons ne sont jamais hors de propos, parce qu’'on
reconnait bien plus slirement sa propre voix dans celle des autres, et qu’en leur donnant
la parole, c’est soi-méme qu’on entend.
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Cahiers
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Cahier Clairefontaine 17 x 22 cm, couverture violette, sur laquelle est écrit,
a la main, au Tippex blanc « Prolégomeénes a toute ceuvre future, X »

- ceuvre / commentaire

> pas satisfait de leur économie réciproque, usuelle, conventionnelle, habituelle

style / nature / statut - place

[commentaire de I'artiste ou d'un tiers]

toujours distinct de 'ceuvre

élément supplémentaire

(herméneutique, descriptif...)

de moindre importance apparente (subsidiaire, subordonné) mais finalement
(tacitement) indispensable et décisif et autoritaire (autorité, auteur)

autre commentaire possible ?

dans sa forme, son statut, dans son rapport a I'ceuvre

imaginer un commentaire [humble] déja dépassé par ce qu’il commente, non assuré,
donc risqué, engageant vraiment, qui fait corps (éventuellement défendant) avec ce qu'il
commente, qui lui aussi se met en jeu, au prix de toute erreur possible

commentaire qui accompagne plutdét que commentaire qui s'impose ou en impose

* 3k x

Penser a L. Weiner, a... parce que leur(s) ceuvre(s) convoque(nt) (partiellement ou
completement, systématiquement ou anecdotiquement) mots et phrases, le fameux
langage. Oui, c’est un réflexe naturel, comme deux chaussures d’'une méme paire, mais
'est-ce vraiment ?

* %k x

Haut Pavé - 13/1

Conversation en face a face avec une dame attentive. Qui fait remarquer
'appropriation du [fragment de] texte par la (ma) main. Par le passage de la typographie
a la récriture manuscrite.

+ mention de la relation a l'art conceptuel sur le pouvoir (capacité) du texte a
provoquer quelque chose > je réponds oui sans hésiter. Je n’ai pas le temps d’émettre
I'idée que I’AC est expérimental et sensuel.

Galerie du Haut Pavé, réponse : « dossier/travail un peu maigre, d’autant plus (!) qu’il
s’agit d’un travail conceptuel... »

Chemise (?) dispositifs expo > croquis

> projecteur minuté (cf. Anselmo) (> superposition ?)

> vidéo : plusieurs mains écrivent la méme phrase

> phrases encadrées (petit format) type cabinet - papiers / encres / plumes /
pinceaux

> lettre anonyme

> éléments tiers (repros, presse)

()
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>> résurgence du doute par rapport aux [ceuvres] > envie de s’arréter aux croquis (cf.
Levé) > cohérence Pg?

Patcef, 1, c

Réexamen des descriptions / principes précédents puis > Femmes d’Alger

Femmes d’Alger dans leur appartement

Une exposition a lieu a Ganges, dans I’'Hérault. Un théme, est donné/imposé a partir
duquel une ceuvre doit étre produite. Il s’agit, en 'occurrence, des Femmes d’Alger dans
leur appartement, un tableau de Delacroix, lequel est proposé comme point de départ
d’un travail dont les contours sont laissés a la libre appréciation de chacun. Enfin, a peu
prés. Pour les contours, ils ne peuvent excéder 30 x 30 cm.

La procédure d’« appel a projet » (appel a participation) me [convient] d’emblée en
ceci: elle précede par définition I'ceuvre a laquelle elle donne une origine, une raison
d’étre, un motif. Que ce motif soit grave ou frivole, anecdotique ou majeur, dans tous les
cas il lui est extérieur et préalable, en sorte que le travail qui lui succéde est déja exonéré
de chercher, de trouver plus encore, sa justification en lui-méme. Et comme par I'effet
d’'un étrange paradoxe, libéré de cette contrainte — car c’en est une pour certains, qui
les assaille et les meurtrit sans répit, les acheve parfois — il peut alors I'y découvrir sans
détour.

Quoiqu'il en soit, mon matériau [de travail] est toujours le méme.

Identique également la part d’arbitraire de ce choix. Dont j'ignore s’il résulte ou non
de ma [volonté] de le choisir ou si c’est elle qui en provient, ou si ces deux [prémisses]
sont mélées et peuvent aussi bien s’intervertir, bien que je sache ou suppose, que ce
choix vaut n'importe quel autre, ni plus, ni moins, a ceci pres que c’est désormais lui qui
prévaut, qui agit et s’applique, que sa priorité aussi fragile et ridicule qu'un caprice n’est
telle qu’autant que ce caprice dure, et que tout le reste n’est que chimere et littérature.

J’ai commencé par rassembler divers documents, propos, commentaires ou travaux
qui faisaient explicitement référence au tableau, fidele au principe de mobilisation et de
compilation de textes ou d’extraits de textes, de sources multiples mais toujours tierces,
seule pate/levain avec le/laquelle je veux faire mon pain. Ses contemporains d’abord,
avec les salons de Baudelaire, dans lesquels j'ai sélectionné certains passages,
essentiellement descriptifs : « Gautier » ou « Baudelaire » (a vrai dire, des ce moment-1a,
javais plus ou moins l'intention de remplacer le tableau par plusieurs de ces
commentaires, dont le nombre au bout du compte me permettrait d’en préférer
quelques-uns que je lui substituerais finalement en les récrivant a sa place).

Puis j’ai découvert le journal (en lignel) de JC Bourdais, auquel les Femmes d’Alger
sont si peu indifférentes qu'il leur a consacré de nombreuses pages et au moins autant
d’heures. Il a constitué une somme d’informations, de sources, de références qu’il méle a
ses réflexions sur le sujet, et dans laquelle j’ai abondamment puisé. Si bien qu’a la simple
juxtaposition d’extraits sont venus s’agréger diverses notes, renvois, références: un
résumé des prémices du voyage (le comte de Mornay, Mlle Mars), I'épisode de la visite
du harem par l'intercession de Poirel, relaté par Assia Djebar, raconté a son tour par
I'intermédiaire de son recueil de nouvelles au titre éponyme, les déclarations de
Cézanne, de Renoir («il n'y a pas de plus beau tableau au monde ») dont je n’ai pas

1]e ne suis pas particulierement fier de recourir a I'internette plus qu’occasionnellement, pas plus que
d’en faire 'aveu. Qu'on me dispense de trouver de 'argent, ou d’en avoir besoin, et je retourne dans les
bibliothéques.
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retrouvé la source?, la liste des épigones et de leurs versions du tableau (Picasso,
Guttuso, Lichtenstein, Djamel Tatah), le film de Huillet et Straub), ainsi que plusieurs
autres bombes a fragmentation de la concentration (les cahiers de Delacroix
notamment, dont trois sont au Louvre, qui ont 'air merveilleux).

Face a cet amas forcément lacunaire d’éléments hétéroclites, dont je voulais par
ailleurs tout conserver, j'ai changé mon fusil d’épaule : c’est par I'’ensemble de ces notes,
consignées au fur et a mesure, et sous leur forme brouillonne naturelle/habituelle, que
je ferai référence au tableau. Delacroix a peint deux versions des Femmes d’Alger. La
premiere, a son retour du [Maghreb] en 1834, qui est au Louvre, est la plus célébre ; c’est
celle dont parlent Gautier et Baudelaire. La seconde, beaucoup plus petite, est au musée
Fabre de Montpellier et date de 1849.

J'ai donc [accumulé] mes notes, au feutre, au stylo, directement sur deux toiles aux
formats standards (1F, 1M), achetées chez le premier fournisseur en « loisirs créatifs »
du coin, dont j’ai raturé partiellement la surface pour ne conserver qu'une zone utile
homothétique aux tableaux correspondants. Le résultat fut quelque chose d’assez
dégueulasse.

[[dentités] [description au futur ? conditionnel ?]

Une certaine quantité — au moins une vingtaine, une trentaine — de cartels, dessinés
si possible directement sur le mur, a une hauteur qui correspond a la hauteur moyenne
des yeux, par rapport au sol, d'un étre humain (?), un contour rectangulaire horizontal
de 10 cm de large par 6 cm de haut, au sein duquel sont écrits a la main les quelques
mots par lesquels ils se présentent, ou se laissent présenter, dans les publications ou
notices qui les concernent. Par exemple :

Jochen Dehn
Né en 1968 - vit a Paris

La composition respecte si possible celle de I'original, sinon s’établit sur deux ou trois
lignes (nom / informations complémentaires); les caractéristiques typographiques
(capitales, bas de casse...), la ponctuation sont conservées a 'identique.

La source est mentionnée (a l'intérieur du rectangle ? a I'extérieur ? ailleurs ?)

La présente description figurera-t-elle dans I’exposition ?

Variante 1 : les artistes choisis partagent tous la méme année de naissance : 1969.

Variante 2: la hauteur de chaque rectangle correspond a la hauteur des yeux de
chaque artiste correspondant.

Variante 3 : la hauteur de chaque rectangle correspond a la hauteur de mes yeux.

* %k x

[Diplomes]

repris et récrits a I'identique de la source dont ils proviennent, I'intitulé des diplomes,
précédé d’'une date et suivi d’un lieu (si ces données/informations sont présentes) de
chacun des artistes choisis (dans le cas ou la source mentionne plusieurs diplomes, tous
sont repris, ou le dernier seulement). Le nom de I'artiste n’est pas indiqué. Un caractere
commun peut, implicitement, avoir présidé au choix des artistes dont les diplomes sont
mentionnés.

2 Ca m’apprendra a ne plus fréquenter les bibliotheques
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Aucune idée préconcue quant a la forme de I'ensemble ou de chaque élément, au
médium, au support.

* %k x

[Commentaires]

I’ensemble des extraits de texte choisis le seraient a partir de commentaires, tels ceux
que 'on rencontre et qu’'on peut lire (ou ne pas lire) a 'occasion d’'une exposition, dans
le catalogue qui I'accompagne, dans un ouvrage monographique, dans un article de
presse (spécialisée), etc...

Les sélections opérées seraient de taille raisonnable (en moyenne une a deux
phrases), et tacheraient/s’efforceraient autant que possible de ne retenir que des
considérations d’ordre général, des partis-pris définitifs, des theses esthétiques plus ou
moins éclairées/éclairantes, des jugements argumentés ou non, des points de vue, des
propos tranquillement polémiques ou consensuels, ...

- herméneutique qui s’emballe

- déclarations péremptoires et globalisantes

- simplifications impatientes

- exercices de style critiques

- définitions [ex nihilo]

- transports enthousiastes

- bréviaires de chapelle, catalogue de vocabulaire autorisé, ... [ a compléter / trier /
rédiger]

au détriment des passages, s'il s’en trouve, plus explicitement descriptifs, pour autant
que la distinction entre ceux-la et ceux-ci soit si nette, ce qui n’est pas certain, et en
supposant par ailleurs/surtout que la discipline descriptive, la neutralité du « Parti pris
des choses » ne soit pas elle-méme une posture/position éminemment esthétique.

- les auteurs ne sont pas les artistes eux-mémes [?]
«— mise en ceuvre conjointe a Descriptions (voir descriptif plus bas)

— 2 couleurs différentes ?
vis-a-vis spatial ?

* %k x

Le principe du tiers est, lui, scrupuleusement respecté. En fait, c’est celui qui prévaut,
sans condition ni exception, sur tous les autres. S’il ne devait en rester qu'un (et somme
toute il n'y en a pas vraiment d’autre) ce serait celui-la. Le révoquer reviendrait
maintenant/aujourd’hui a remettre en cause [la poursuite] de mon entreprise, a la
reprendre a zéro, ce que je tiens a tout prix a éviter. Ne pas abandonner — voir
« obstination PUECH (V. sentimental) est plus important [pour moi] que d’assurer a ce
travail une origine possible, une raison solide, ou que de m’attacher a le prémunir de
'erreur (ce qui n’exclut pas pour autant ces derniers motifs). « Poursuivre, poursuivre il
le faut » ; les éventuels projets et leur logique d’intention restent soumis a cela.

Sans savoir clairement pourquoi, sans pouvoir lui attribuer une généalogie précise et
[définitive] (je fais ceci parce que cela), je reste convaincu que ce principe est fondateur.
En méme temps qu'il est parfaitement arbitraire ([I'idéal] elt été que ce principe du
tiers me flit imposé, justement par un tiers; peut-étre repose-t-il sur une seule jambe
pour ainsi dire, cette absence non identifiée) et finalement anodin.
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En face d'un silence qui n’était pas mien, ou en face [d’objets vides / d’éparses
tentatives] qui n’étaient pas miennes, en face donc d’'un désir nu jamais aboli ni rassasié
par l'un ou les autres,

Fondateur en ce qu’il se substitue a un point d’origine a jamais perdu, toujours déja
passé, et autorise toute chose batie sur lui a se dispenser d’étre la premiere.

Fondateur en ce qu'’il ne tient son autorité que du [respect] de sa discipline plutét que
de I’évidence de son droit.

Fondateur parce qu'il est révocable, mais n’est pas révoqué.

Comme le point d’appui d’Archimede (?), en soi sans importance notable, si ce n’est
pour soulever le monde.

pourquoi du texte (plutdt que du saucisson, ou tout autre matériau formel)

* %k x

envisager la possibilité de I'éviction du texte = reste le tiers / I'exposition

k % %
- tube fluo formé
- permanence de 'objet ?
J. Bousquet TdS = accepter-...

% %k %
L’acte de copie
— appropriation
- falsification

% % %

Paulhan - Clichés
(FdT)

Lorsque s’écrivent (j’écris) de nouvelles phrases, aux mots et tournures inusitées /
inhabituelles, elles parlent davantage (il y a en elles, je suppose, davantage a lire ou : ce
qui s’y lit est plus dense, plus proche, plus immédiat, plus évident; la lecture, en somme,
est accrue).

Il m’est alors donné de (pouvoir) lire ce que j’écris, de m’en satisfaire (un temps au
moins)

Se fait [le plus légitimement] sien ce qui s’éloigne d’autant plus de ce qui semble le +
propre (réflexes, habitudes)

Annexe E. Levé

* %k x
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+ PJLM (je interdit)
+ porno{critique/théorique}

* %k x

Pg.X

J'ai pensé que...

J'ai dit/écrit que...

J'ai fait...

J'ai assigné a...

- constat / bilan % # caracteres a priori déterminants (objet / exposition / écrit /
tiers...) = contre-exemples (qui sont parmi les seuls travaux qui «tiennent» !
«—qqchose d’autre en eux, qui m’échappe ?)

- remise en cause de Pg, X (numérotation, principes de rédaction, titre lui-méme...)

* 3k x

Exposition déterminante ? Présentation péle-méle — cf. P. de Jonckheere — linéarité ?
en ligne, incluant les photos OR par ex, mélant ceuvres produites par moi et autres
choses ?

* %k x

1c quid des principes du début ?

- lesquels respectés ?

- lesquels non ? + détails

- élargissements : reformulation ?

Bilan, qui devrait ne pas oublier que tt ¢a se joue a la limite de I'imposture

* %k x

Patcef, X

® - évolution / dérogation / abrogation des principes énoncés au début

@ — écart entre la [description] du projet et la mise en ceuvre (formel, de principe,
manques, oublis, pronostics contrariés, etc...)

- l'exposition (son moment, son lieu, son expérience) comme premiere et derniere
référence

* %k x
Pg X
-gj-
phrases/extraits d’auteurs tiers = trouver formule = principe irréfragable (?)

- alors -
I'enjeu (outre le choix des extraits) est leur mise en forme ?

* %k x

1 le choix du texte comme (seul) matériau
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2 le choix d’origines tierces

3 le choix de I'écrit manuscrit

- évaluer I'arbitraire, le fonder (ou non) a priori, a posteriori.
Expliquer ce choix, I'examiner, le critiquer, le contredire.

k % %
I'ARBITRAIRE
2. choix des phrases
1. restriction a I'écrit
2a. 1 seule phrase ? laquelle ?
cf. Roussel, arbitraire du procédé
Origine ? = exposition (désir de)
Désir d’exposition / « résultat »
%
désir d’objets / de pratique/fabrication
cf. bricolage ?
k % %
- Pg X

- importance de |'exposition
- problématique des objets persistants
— quoi ? pquoi ceci + que cela ? aucune inclination ? golt ? préférence ?

* %k x

@ texte d’origine tierce
@ dispositif d’origine tierce

O]
@ — alamaniére de... (risque)
position marquée % avant-garde / tabula rasa

* %k x

PG Expo. Choix des phrases ? exemples

- celles de Bergounioux qui « tiennent toutes seules »

- celles de Michon, «euphorie vieillotte », phrases fieres et parfaites / faites et
parfaites

- Pg a tte résidence future -

1¢re moitié du séjour :

- collecte d’éléments écrits de toute sorte, toute origine, toute nature = photos ?
éléments originaux ? réécriture/copie ? modes de collecte : déambulation...

vis-a-vis éléments originaux «— copie manuscrite

- collecte de propos d’artistes présents en résidence
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- enregistrement des pérégrinations (spatiales/temporelles)

* 3k x

Certaines choses tiennent, d’autres non.

J'aimerais savoir pourquoi, reconnaitre ce qui les acheve ou les maintient en vie,
identifier ce qui, en elles, m’autorise a les accepter, ou me 'interdit.

Cela, bizarrement, ne dépend pas de ma seule et souveraine décision, d’'un libre
arbitre absolu, s’exercant aveuglément, et que rien ne précede ni ne conditionne. Vouloir
ne suffit pas a laisser faire, faire ne garantit rien. Et ne rien faire est impossible.

J'ai laissé croire a quiconque a pu me lire, et a moi, qui ne le peut pas, qu’'énoncés
comme tels certains caprices avaient valeur de principe et force de loi. Il leur a suffi
d’étre découverts (apparemment) et aussitot rédigés pour faire la preuve de leur
caducité, face a deux ou trois projets peu soucieux de leur préséance. Faux-semblants
aux vertus diverses dont celle, peut-étre, d’assurer le transfert d'une responsabilité dont
je ne pourrai jamais me défaire quant aux choses que je produis (ou ne produis pas), que
je détruis (ou ne détruis pas).

Je I'ai déja dit: ce qui s'impose a moi, m’en impose, et impose son droit, sont les
ceuvres que je n'ai pas produites. Je veux dire que ces ceuvres-la ont toujours un tour
d’avance. La question de leur existence ne m’est jamais posée avant leur rencontre, ni
méme pendant ; je viens toujours apres elles. Peu importe, ensuite, ce que nous vivons
ensemble, ce qu’'elles deviennent, peu importe que notre rencontre soit durable ou
fugace, peu importe que je les aime ou que je les méprise (bien que cela, pourtant,
importe) : leur présence au monde n’a que faire de mon autorité. De la provient, a mes
yeux, leur incomparable force, leur avantage : leur liberté.

Cela serait sans conséquence si ma vocation était celle d'un spectateur, autrement dit
si je n’avais pas, a mon tour, a produire des ceuvres (et par ceuvres on entendra ce qu'on
voudra, ou pourra).

D’ou peut-étre le naturel recours a 'inoffensif stratagéeme des principes, tables d’'une
loi illusoirement antérieure a toute décision, extérieure a tout désir personnel.
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Cahier Clairefontaine 17 x 22 cm, couverture rouge, sur laquelle est écrit,
a la main, au Tippex blanc « Prolégomeénes a toute ceuvre future »

Un chapitre, un livre (?) entier ?, copie d’un texte existant, ou chaque lettre est
remplacée par un x. Son titre : X.
! Roubaud, IC, § 46 !!

* %k x

Feuilles mortes ?
Cf. MB Pourquoi... p. 44

bilan rapide des [directions] prises/envisagées, avec explications/descriptions un
peu + étendues qu’au chap. 25, notamment pour le « dialogue pornographique » (cf. Le
con d’Irene)

* %k x

Souvenir d’Arnaud

Lecture de RLaporte (15 Variations...) qui cite Silesius + Kafka (Journal)

- recherche du Journal (infructueuse). Je tombe sur les Lettres a Milena et L’errant
chérubinique : mot d’Arnaud dans les 2

pourquoi rien foutu pendant 10 ans ?
- cf. Bernanos (correspondance) lettre sur son poste en assurances
— Gasiorowski (cf. entretien) docs photocopies

* %k x

liste des ambitions par ordre décroissant de satisfaction et d’intensité :
- écrire une ceuvre stupéfiante, a I'image de...

- écrire n’importe quoi
- écrire

note interstitielle (je)
« ce passage est long, lourd, plaintif, pour tout dire chiant. D’'une certaine maniere, ce
dont il parle I'est aussi (ou a été vécu comme tel). [...] »

* %k x

[chapitre a insérer juste avant le 1¢r chap. FICTION]
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Dans un texte intitulé Prolégomenes a toute ceuvre future, [XX] nous assene une
interminable logorrhée dont le moins qu’on puisse en dire est qu’'on ne sait ni d’ou elle
vient, ni ou elle va.

Malgré tout, XX ne désarme pas, loin s’en faut.

I semblerait méme par moments que l'auteur s’accommode de cette dérive
[permanente], au point de I'admettre comme cap, le seul qu'il soit disposé a tenir.

Encore faudrait-il que le flot qui le porte et '’entraine soit suffisamment étendu et mii
par des courants suffisamment puissants. Faute de quoi le courant se transforme en
ressac, et la dérive en naufrage. Mais revenons au texte. De quoi est-il question ? Peu ou
prou, de la difficulté d’écrire. Rien que de tres banal. Depuis Blanchot, Laporte ou des
Foréts, nous savons tous que «la littérature commence au moment ou elle se pose
comme question ». Fort bien. Mais cette question, il faut, au moins, savoir la poser. Avec
une obstination qui peut d’abord surprendre et qui finit par lasser, XX enfile une par
une, telles des perles toutes pareilles d’un collier qu’il confectionne pour lui-méme, les
descriptions alternativement stéréotypées et sibyllines, quand elles ne sont pas les deux
simultanément, d’une situation fort répandue/commune dont bien d’autres avant lui se
sont fait I'écho.

* 3k x

douloureux paradoxe :

ce qui est écrit scelle absolument ce que celui qui écrit accomplit en écrivant, comme
le seul et définitif chemin qu'’il parcourt: celui-la, et nul autre. Qu'il le parcoure et au
méme moment il disqualifie de fait tout autre détour, toute autre trajectoire possible. Ce
qu'il sera se dessine précisément a la forme qu’emprunte ses pas.

Et pourtant, a mesure que ces lignes forment son contour, elles (lui) semblent aussi
immédiatement et exactement tracer la frontiere qu'’il ne franchira jamais et au-dela de
laquelle pourtant il se trouve. Le territoire qu'’il a ceint/circonscrit est précisément le
seul qu’il n’habite pas, qui ne lui appartient pas, qui ne lui ressemble plus : ce dont il se
sait/veut le dépositaire ou le prophete, c’est ce que sa prose n’a pas soustrait du
possible.

* %k x

@ Solitude absolue / solitude relative @

@ A lécart d’un groupe (amis, famille); retiré, seul, dans une piéce, qui isole
suffisamment pour permettre de ne plus faire partie du groupe mais qui n’en anéantit
pas la présence, sue, attestée et maintenue par le bruit des voix, des conversations, des
allées et venues, ou méme, tard dans la nuit par exemple, quand le monde dort, le silence
qui accompagne la proximité d’étres connus (et souvent aimés).

® au milieu d’'un désert, sans milieu, sans contour. Désert de sable ou d’eau, désert
d’humain — débarrassé de toute présence, espace vide ou plein, perdu comme au centre
d’une ville, d’un lieu inconnu, ou les millions d’hommes sont comme des millions de
grains de sable.

* %k x

Un flux qui nous emplit et nous rappelle (a) ce que nous sommes, par rapport auquel
le reste du monde est peu de chose, et que nous passons notre vie a retrouver.
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- séquence Nuit du chasseur

- Gasiorowski (?)

— Bernanos (+ Bartelby ?)

— sceénes vécus dans la « vraie » vie (?)
- Tintin : On a marché sur la Lune

* %k x

« il n’est pas nécessaire d’espérer pour entreprendre, ni de réussir pour persévérer »

tout de méme : il faut y croire

Mais que faire lorsque d’'un mouvement presque égal I'élan qui entraine détruit ce
qu’il a cru, un instant, atteindre ?

« vous n’avez pas confiance en vous » me dit-elle
« c’est la moindre des choses » pensai-je

* 3k x

la nuit qui précede le matin

tout parait lointain

- le bruit sourd des voitures / camions qui passent sur la route

- la présence du sommeil de B et des enfants

- un son (inaudible) continu qui emplit I'espace sans bruit comme l'air qui est
invisible

- les oiseaux qui se réveillent et le signalent (trilles variées)

- le silence de plus en plus envahi

- le [ronron] du ventilateur de 'ordinateur : hésitation a le mettre sous tension

- I'odeur du tabac (?) qui prend insidieusement possession du bureau

- visite des habitants de la nuit : insectes, un chat ! curieux

- le jour progressivement apparu (imperceptiblement) dont la présence accomplie est
un signal (comme un générique de fin)

* %k x

droit d’écrire ? devoir décrire ? [ai-je le...]

terrible présence que la lecture [de Bernanos — actuellement, mais de tout autre sans
doute] révele, accompagne, fait connaitre, présence immédiate et nue — ca, pas autre
choses, cette voix, ces mots — qui laisse naturellement supposer qu’ailleurs ou
autrement la présence est moindre, diluée, frauduleuse ou perdue.

Mais lorsque je m’empare de I'écriture, I'absence-présence désertée, est si proche, il
n’y a presque plus personne — est-ce ma fagon d’étre présent ?

A chaque fois: difficulté a écrire, a passer a I'acte, a me mettre — vraiment — au
travail d’écriture, dont 'excitation, le désir enthousiaste qui précede reste débiteur.

L’opération donne toujours un solde 1égerement négatif.

+ les moments ou la force est absente; comment, paradoxalement, les raconter
ensuite ? car les raconter est retrouver cette force ?
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- cf. moulage d’'un visage, le sien (lu ds Marelle)

* 3k x

Presses Universitaires de France
LE PRESIDENT DU DIRECTOIRE

Cher Monsieur,

J'ai pris connaissance du courrier que vous avez envoyé a notre maison d’édition avec
attention et, si vous me permettez I'emploi de ce terme, « émotion ».

Il est tres rare, dans notre métier, de constater d'une maniere aussi évidente la
fidélité d'un lecteur a un auteur.

Ces quelques lignes ont donc pour objet de vous remercier de l'intérét que vous
portez a I'ceuvre de Jean-Luc Marion, de vous présenter nos excuses pour les erreurs
techniques qui sont intervenues et dont nous assumons seuls la responsabilité, pour
vous faire parvenir enfin un exemplaire de la deuxieme édition ou je 'espére la plupart
des fautes auront été supprimées.

Je vous prie de croire, cher Monsieur, a I'assurance de nos sentiment les meilleurs.

Michel Prigent

* %k x

description des moyens & méthodes de Pg exposées

* %k x

un chapitre (a suivre) sur la définition progressive de la regle/principe d’écriture
- formellement issue de La regle de St B. ou autre ?

- rigoureuse, concise, détaillée, précise (si possible)

- changement de titre ?

* %k x

Un exemple de boulimie irraisonnée/inconsidérée et irréaliste de lectures et de
travail, qui emprunte aux éboulements, aux avalanches leur logique de progression : une
multiplication chaotique et incontrolée, tout comme la forme de leur résultat : un amas
d’éléments épars et désorganisés, inutiles et encombrants.

- Lisant MB (Pourquoi je n’ai écrit aucun...), je rencontre tres vite des noms curieux
(cf. p. 19) qui eussent pu étre choisis, selon lui, pour baptiser son propre Henri Brulard,
et dont aucun ne me dit rien (excepté Guggenheim, mais...). Aussitot, enthousiaste
comme on peut I'étre au moment de faire une nouvelle découverte, je pars a la recherche
d’informations susceptibles de me mettre sur la piste des gugusses suscités. Impatient et
incapable de modération/circonspection, je me précipite sur internette, préférant, non
sans quelques négligeables scrupules, son efficace a 'attrait des bibliotheques. De fil en
aiguille, le champ de mes recherches s’élargit de lui-méme, s’emballe doucement,
déborde son motif initial et me propose diverses références associées a la thématique
plus générale de I'autobiographie, ou le livre de Bénabou, bien qu’omniprésent, perd [un
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peu] de sa primauté. Le point de fuite se déplace, [imperceptiblement], sur Ph. Lejeune,
dont je découvre en méme temps le nom, le sujet de prédilection et 'imposante
bibliographie, dont je parcours, naturellement, les principales composantes, a partir
desquelles j'opere une sélection impulsive et superficielle de titres sur lesquels je me
promets de revenir, tandis qu'un ou deux autres attirent suffisamment mon attention
pour que le point de fuite se déplace encore et balaie [alors] un horizon plus vaste, riche
apparemment en inconnu, en nouvelles découvertes, mais pas la moindre trace,
jusqu’ici, pas le moindre indice relatif a I'identitéde ____, et

Je n’ai pas perdu mon temps, pourtant.

[— ex de découvertes hasardeuses par ces détours]

mais : disproportion % mes moyens, que je sais, que de telles pérégrinations ne
peuvent que me rendre évidente, et que je feins de ne pas [comprendre]

* 3k x

une petite araignée (sauteuse) qui me rend visite régulierement

* %k x

pourquoi lire JF Revel m’agace ?

* %k x

« Moi, je » = question de vocable = Blanchot (Part du feu) > LR des F (Ostinato)

* %k x
Postface LRDF (Pas a pas)

* %k x
JK: « Tout est possible »

* %k x

le cas d'une conversation animée/argumentée/passionnée (surtout) ou
'interlocuteur possede I'aplomb, la force de conviction, la maitrise (une certaine
maitrise) du sujet (méme s’il le détourne un tant soit peu pour le conformer a ses
propos), et un réel talent oratoire (un style agrémenté de manieres qui disqualifient le
doute — mots, étonnement stupéfait pour marquer l'évidence, léger mépris de la
contradiction, parole prise plutdt que donnée, age aussi, [...]), voila qui désargconne plus
ou moins sur le moment (bon antidote contre la prétention naturelle), mais qui tend a
diffuser et contaminer plus généralement le quant-a-soi, méme hors-sujet, et I'affaiblit
(affaiblit sa détermination - sa valeur - sa raison d’étre - sa force) pendant un moment
par la suite...

* %k x

G. Bataille (L’abbé C.)
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« une torpeur I'arrétait, semblable a ses paresses sans raison, qui empéchent de lever
le doigt quand le temps presse et qu’a ne pas bouger nous perdons tout. »

* %k x
« tout est a commencer, toujours ! — jusqu’a la fin »
Bernanos (S Soleil Satan) p. 98

* %k x

(ma) vitesse d’écriture % (une) vitesse de lecture
(questionnement induit par la lecture de la prose de C. Simon - Histoire - décalage
lecture /sens / texte)

* %k x

écouté par hasard un jour d’hiver en voiture: « A voix nue », FC, entretien Luc
Bondy/Michel Butel = L. B. regrette de ne pas s’étre engagé ds |'écriture, se dit consolé
par 'engagement tardif de Theodor Fontane (60 ans)

M. Butel cite Henri-Pierre Roché (74 ans) = Jules et Jim / 2 Anglaises et le continent

* %k x

sentiment de vulnérabilité [cad d'un état de totale « déprotection », que le moindre
assaut d’autrui, méme un silence, suffit a provoquer] temporaire certes, mais mortelle,
dans certaines circonstances/ situations ou l'on s’avance découvert: celles que je
connais pour l'instant sont celles qui concernent — directement le sexe (érotique) et ma
production d’écrit.

* %k x

le dilemme du lave-vaisselle

baptisé ainsi puisque disposant d’'un lave-vaisselle depuis peu (offert par ma mere)
j’ai pu mesurer combien son usage offrait une exemplaire illustration du dilemme en
question, notamment s’agissant des couverts sales, a savoir :

1) préférer les couteaux, fourchettes, cuillers a soupe et petites cuilleres dans les
compartiments prévus a cet effet, en les triant préalablement, c’est-a-dire en réservant a
chaque famille de couverts un compartiment spécifique, ce qui permet, au prix d’'un peu
de temps et d’attentions consacrés a ce tri, de pouvoir ranger immédiatement les
couverts, par groupe, lorsqu’ils sont propres

2) ou bien ne pas effectuer de tri préalable, tout foutre en vrac dans le panier
plastique sans perdre de temps ni d’attention a reconstituer les familles, mais devoir s’y
contraindre malgré tout (car le moment viendra, inéluctable, ou il faudra rassembler les
petites cuilleres, les fourchettes, etc...*) au dernier moment, quand le voyant lumineux
clignote pour faire savoir qu’il est temps de tout ranger

* a moins que toute cette vaisselle n’habite elle aussi dans un tiroir fourre-tout, au
sein duquel le mélange et l'indistinction sont la regle. Mais c’est un autre monde,
effrayant, auquel je n’'ose méme pas songer.
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Le syndrome de Bramabiau

Le lieu: Cévennes du Sud [a la limite de I’Aveyron], a I'occasion d’un séjour de
vacances dans le village d’Alzon (placettes, bourg, épicerie polyvalente, rien qui puisse le
distinguer d’autres villages concurrents sur l'échelle du « remarquable touristique »,
sinon le nom [équivoque] du ruisseau [cours d’eau] qui le traverse, la Vis, mais
partiellement, puisqu’il en partage nécessairement le cours avec d’autres communes).
départementale 999

La visite: ’Abime de Bramabiau, dont une brochure trouvée sur place vante les
meérites, et qu'une photographie incite a voir de plus pres, en vrai. Une trés profonde
faille verticale ouvre la roche a nu du [plateau des Causses 7] comme une vulve sombre
et géante. Un torrent y sinue, sur X kilometres : le Bonheur.

En bref, toutes les conditions sont réunies pour espérer partir a I'aventure. Ou, au
moins, des plus assurées/fertiles : ® I'eau tumultueuse & @ la roche souterraine.

@ l'eau : éternelle compagne de jeu des enfants, premiers et derniers aventuriers du
monde, elle devient, sous sa forme torrentielle et ruisselante, le matériau principal d'une
activité castoriforme sans fin : la construction de barrages et de tout ce qui s’y rapporte,
comme cause ou conséquence: détournement du cours, création de retenues,
canalisation [...]. L’eau des torrents, de nature foncierement généreuse, se préte de
bonne grace a ces jeux ouvriers, y consacrant une petite part de son flux, sans pour
autant négliger, avec la part restante, de remplir sa mission, sérieuse et ancestrale, son
unique raison d’étre : couler.

@ la_roche souterraine: ou plutét I'absence de roches souterraines: les cavités
obscures, dont la caractéristique majeure est d’étre cachées, invisibles pour qui n’y
pénéetre pas — grottes, caves, tunnels de pierre — ne sont-elles pas le lieu méme de
I'épopée, le paradigme de la découverte de I'inconnu, anxiogene et surexcitant, siege
chtonien d’'un monde neuf et secret, promesse de trésor, scene du possible et de la
fiction, bref, origine et destination de toute aventure — réalité méme de 'aventure — sa
forme la plus accomplie ?

- souvenir de spéléologie adolescente, casque et lampe a acétyléne, container blindé
a la ceinture (eau + carbure de calcium), passages étroits, boyaux jouant avec la peur,
atténuée toutefois par la présence d’un guide, 'enceinte d’'un groupe, le sens et la forme
d’'une «activité » inscrite au calendrier d’'une semaine de vacances a vocation + ou -
sportive. Lorsque I'eau et le [monde souterrain]| se trouvent réunis, I'aventure atteint
potentiellement un degré tres élevé, voisin du merveilleux (un merveilleux sombre et
angoissant, certes, mais merveilleux tout de méme).

L’Abime de Bramabiau n’est plus cela; il est devenu un site touristique aménagé pour
la visite. Le dernier a qui le gouffre offrit la possibilité d’'une aventure fut celui qui I'en
priva définitivement, y substitua les dimensions anonymes/communes/réglées d’'une
opération/entreprise spéléologique.

[Untel : retrouver le nom] => Edouard Alfred Martel

Le nom d’Untel, accompagné de ses péripéties exploratoires, devint le premier nom
associé a I'histoire de la grotte, laquelle a son tour devint la seule histoire possible pour
quiconque, la méme pour tous. Désormais on pénetre ’Abime par le bas, au pied de
I'immense fente verticale. L’acces est controlé, et payant. Il s’effectue [obligatoirement]
en groupe (un groupe dont les membres sont réunis selon des motifs essentiellement
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contingents/adventices : s’étre trouvés la tel jour, a telle heure, un peu plus tot que les
membres du prochain groupe, un peu plus tard que ceux du précédent), et en compagnie
d’un guide, reconnaissable a deux attributs : une lampe-torche de forte puissance et un
porte-voix électrique (le méme que ceux qu’utilisent les leaders des manifestations pour
haranguer leur foule, et les commissaires de police pour négocier avec les preneurs
d’otages devant les banques assiégées). On ne s’aventure pas dans la faille, on n’en gravit
pas les escarpements: on suit un itinéraire. Qu’il n’est pas possible de perdre ni
envisageable d’éviter: son parcours est parfaitement balisé, au sol par un chemin de
béton, de part et d’autre par une balustrade de tubes d’acier. (+ éclairage). Tout cela, il
est vrai, offre d'incontestables avantages. On peut effectuer la visite en toute sécurité. On
peut en parcourir les sept cent metres dans de bonnes conditions pédestres et de
visibilité. On peut faire halte devant d’'impressionnantes draperies millénaires, que les
concrétions de calcite faconnent siecle par siecle. On peut stationner quelque temps sous
le [nom technique du plafond - moellons] dont '’Abime de Bramabiau donne un des
rares exemples au monde. On peut aussi, tout a son aise, contempler les contre-
empreintes de pattes dinosauresques, diment signalées, ou méme se contenter de les
photographier, I'une et 'autre, ce qui permettra de donner au souvenir une forme
facilement archivable. On peut méme profiter, depuis peu, d’'un « tunnel de sortie qui
permet aux visiteurs un retour rapide et facile aux parkings » en méme temps qu'il
autorise l'acces au gouffre lorsque les crues décennales du Bonheur gonflent
démesurément ses flots et condamnent I'entrée principale.

Mais il aura fallu payer un prix pour cela, bien supérieur a celui de la visite. Il aura
fallu renoncer, sans retour, a [la possibilité d’'un monde].

Renoncer :

- a découvrir I’Abime sans avoir a le visiter

- a s’y rendre avant la mi-mars, apres la Toussaint, le soir, tot le matin, la nuit

- a s’y engager seul, ou en compagnie d'un petit nombre d’acolytes / amis, mus par le
méme désir infantile de retrouver, vivant, le [souvenir| de Tintin sur la lune, ou [Voyage
au centre de la Terre] ou [film ?]

- arester plus de cinq minutes au méme endroit, et, par conséquent,

- a concevoir, mettre en route et achever un projet, une entreprise qu’'une intrusion
humaine en ces lieux suggere (construction aux finalités obscures, recherche d'un trésor
dont seule I'existence est certaine, artefact/cairn signalant une expédition)

- a s’approcher de I'’eau suffisamment pour la toucher, sentir sa fluidité, y plonger son
corps, étre saisi par sa température sépulcrale

- a s’avancer toujours plus incertainement dans 'ombre qui s’étend a mesure que
I'extérieur s’éloigne, a attendre a chaque fois plus longtemps que I'ceil s’acclimate au
plus ténu résidu de lumiere, a perdre petit a petit tout repere, toute distance, a laisser
progressivement le monde autour de soi se contracter et rétrécir jusqu’aux limites
[tactiles] de son propre corps, a devenir attentif au moindre bruit, au moindre silence,
au moindre contact comme a un nouveau langage,

- a reconnaitre ou pressentir un danger, et choisir de le braver ou d’hésiter, et dans
les deux cas [conserver] le souvenir de sa rencontre, réelle ou simulée/fictive, sans
laquelle il n’est pas d’aventure possible

- a explorer des impasses [et faire face a des déceptions]

- a faire des découvertes insoupgonnées/insoupgconnables

- a manquer, de peu, quelque chose exceptionnelle et n’en jamais rien savoir

- a échanger, avec le gouffre sévere et impartial, sa propre mémoire avec la sienne, le
marquer de sa propre histoire et se laisser marquer par la sienne, I'une et 'autre mélées
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[ événement unique, non reproductible (la 2¢me fois est autre chose), non transférable
a autrui (=anti-anonyme)], et donc

- a la possibilité d’en faire le récit.

(pas d’histoire (a raconter) - sans histoire)

* 3k x

Phrases et lettres - Typographie(s)

- caracteres / caractere

un texte lu par plusieurs voix — a haute voix — ou seul change le timbre
invisible (?) a la lecture

- La chasse au Snark !

* Pénurie progressive de la langue : mots / grammaire / syntaxe...

* %k x

Début
« C’était manifestement une erreur. »

* %k x

Pénétré de 'ampleur de son propre destin. Etre d’exception = (Presque) plus rien,
presque plus personne. Un homme parmi d’autres. Moins que les autres. Perdu, mais
personne pour le chercher (objets trouvés).

* %k x

* Perplexité (< stupeur) a la lecture de la controverse violente Bernanos / Maurras /
Daudet (Le crépuscule des vieux) = situation de « dévalorisation » d’une figure révérée
(idole ?)

* retrouver un ami (une connaissance) apres un temps d’errance, et se facher avec lui
(elle)

* %k x

FICTION : une seule. Toujours la méme.
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Sur MdM et SG&PC

- pb du « sujet », fil suivi par/pour la prose. Prétexte d’écriture (a défaut d’'un autre,
meilleur, non connu) qui suffit avant d’étre mis en ceuvre, se délite et n’assume plus ce
role des qu'il est écrit.

- grief de I'égocentrisme (« je » narrateur + souvenir personnels)

% % %
Fiction
réves
- repasser le bac
- musicien dans un orchestre
- avoir tué qqun

% % %
Alexis / Alexie

k % %
arénophile

% %k %

une blessure au doigt — une tres légere entaille (origine ?) — sur la partie supérieure
(pronation ?) entre la 1¢r¢ et la 2¢ phalange, a 'endroit ou il se plie : cicatrisation difficile,
contrariée. Sa position 'empéche de guérir.

Autobiographie / Autofiction

Parler de soi = se prendre comme objet/sujet

(cf. voir autoprésentation Chloé Delaume)

Mais en gros : narcissisme/égotisme peut-étre, mais par défaut : solution de secours,
seule solution ou presque, solution lamentable (d’ou le danger des lamentations), bref
rien dont on puisse étre vraiment fier ni méme qu’'on puisse mettre en avant (au
contraire).

- bibliographie Lejeune

- La chasse au mérou fulgurance
%

je me sens incapable (c’est-a-dire que la force me manque, ou la confiance, d’en
supporter l'initiative, ou I'échec, c’est-a-dire aussi, peut-étre, qu'une certaine forme de
lacheté s’'impose toujours) de prendre un parti et de le tenir jusqu’a son terme. M’y
résoudre seulement me fait douter de ma résolution

* %k x
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