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En régle générale les centres d’art, les musées, la plupart des lieux d’exposition publics qui,
tout en présentant des ceuvres, assument en quelque sorte une fonction pédagogique et un role
de diffusion culturelle, mettent a disposition des visiteurs une documentation et des ressources
complémentaires censées introduire au travail des artistes, préciser leur démarche, réintégrer
ces derniers au sein d’une chronologie et d’un contexte qui leur sont propres. Catalogues,
visites commentées, interviews, dépliants, notices, dossiers, il s’agit de permettre a chacun de
prendre connaissance d’un certain nombre d’informations susceptibles d’accompagner, de
faciliter I’acces aux ceuvres, d’en saisir les enjeux et d’en étendre la portée.

Dans le cas des ceuvres qu’Anne-Valérie Gasc présente au CCC, les documents qui
complétent 1’exposition — notamment les explications de Dartiste elle-méme — ont la
particularité d’étre a la fois nécessaires a la bonne intelligence de ’ensemble et inaptes a
rendre compte de I’événement qui s’y produit.

Pour comprendre ce paradoxe, il convient tout d’abord d’indiquer de quoi il est question. A
I’entrée nous attend un objet imposant: deux pneus de tracteur fixés I'un a 1’autre et
recouverts d’une peinture orange protégent une structure métallique sur laquelle s’adapte une
caméra. Ce dispositif est une Crash Box. Cet élément indispensable au projet du méme nom
n’est en fait qu’un instrument, une boite noire chargée d’enregistrer, de I’intérieur,
I’effondrement d’un batiment détruit a I’aide d’explosifs. Le mode opératoire d’ Anne-Valérie
Gasc consiste a choisir, dans I’immeuble condamné, plusieurs points de vue, d’y installer ses
Crash Boxes (deux ou trois par chantier), et d’attendre. Pour extraire, quelques jours ou
quelques semaines plus tard, ses boites noires (et orange) d’une masse de gravats et récupérer
I’enregistrement.

Anne-Valérie Gasc méne ce projet depuis 2010 et a déja filmé, par Crash Box interposée,
plusieurs démolitions, comme celles de la tour Plein Ciel a Saint-Etienne (2011), des Silos de
la Méditerranée a Séte (2013), et de la tour des Combettes a Decazeville (2012), dont une
vidéo est projetée au CCC, dans la salle suivante.

Le résultat est saisissant. Sur toute la surface d’une cloison montée a cet effet, pendant une
dizaine de minutes, un vidéoprojecteur restitue, en plan fixe et continu, sans montage,
I’intérieur d’une picce désaffectée pendant le moment qui précéde la déflagration, puis la
déflagration elle-méme, avant que la poussiére n’envahisse trés rapidement 1’image, suivie
d’une obscurité totale de deux minutes. A 1’opposé, derriére le spectateur impatient, deux
hauts-parleurs puissants diffusent I’environnement sonore de 1’événement, qui permettent de
deviner une activité hors-champ, sans pouvoir toutefois I’identifier précisément. Entre attente
et attention, la durée du film, déterminée par I’artiste, permet de s’habituer a I’'immobilité de
I’image ainsi qu’a la matiére sonore diffuse qui I’accompagne. De sorte que lorsque
brutalement survient la détonation, saturant I’espace sonore et visuel, s’y étre éventuellement
préparé (en pensée) ne suffit pas pour lui échapper (physiquement). En ce sens, la
présentation rédigée par le CCC est parfaitement conforme a la situation : « (...) I’exposition
converge vers le moment unique de la détonation. Envisageant son ceuvre comme une
expérience physique, Anne-Valérie Gasc souhaite a travers 1’exposition faire vivre au public
une déflagration. Celle-ci est orchestrée selon une boucle de temps de 12 mn 10 s définie par
’artiste : “10 mn d’attente, 10 secondes de basculement du réel et 2 mn de respiration pour
sortir de I’événement” ».

Si des définitions comme celles-ci suivent d’assez prés 1’expérience que I’ceuvre implique,
sans pour autant préjuger de ce dont chacun fera 1’épreuve, d’autres s’en éloignent ou



semblent lui assigner une grille de lecture préalable, certes cohérente et vraisemblable, mais
légérement péremptoire et finalement inutile.

Au cours de I’entretien vidéo que le Centre met a la disposition du public, Anne-Valérie Gasc
mobilise par exemple quelques couples théoriques relativement convenus : il s’agit de rendre
matériel I’'immatériel, de procéder a I’avénement visible de I’invisible, de mettre au jour ce
dont la nature est d’étre obscur, etc. Si elles ne sont pas forcément incompatibles avec ce qui
se joue dans I’exposition, ces prémisses n’y préparent pourtant pas davantage qu’elles ne
peuvent prétendre s’y substituer ou en donner le dernier mot.

Certains commentaires ou déclarations d’intention donnent quant a eux le sentiment de
simplement contredire les faits. Ainsi, lorsque I’artiste affirme que « Crash Box est clairement
un anti-événement (au sens sensationnel du terme) » et qu’elle a cherché a « filmer I’invisible,
a capter ce qui n’est pas préhensible par nos sens, et ne peut pas, de fait, faire sensation »,
I’ceuvre elle-méme démontre I’inverse : assister a la vidéo tout entiére (la curiosité, 1’attente,
I’impatience, I’explosion, le retour au calme) est clairement un événement face auquel nos
sens sont directement sollicités et a laquelle notre présence est immédiatement conjointe, sans
¢chappatoire. Quand elle ajoute que son travail consiste « deés lors a produire (...) des
moments de doute ou plus aucun repere d’espace et de temps n’est recevable », et que la
notice du CCC précise qu’« a rebours de la notion d’événement », elle tente de « saisir
I’invisible moment de “désaisissement du réel”, cet infime instant pendant lequel notre réalité
va nous échapper pendant quelques secondes », on s’étonne d’avoir fait, face a I’ceuvre,
I’expérience du contraire : 1’espace et le temps, notions habituellemnent abstraites et souvent
confuses, n’ont jamais été aussi réellement saisis ni personnellement vécus. Produire une
réalité¢ a laquelle nous ne pouvons nous soustraire et qui définit notre rapport a elle par le
témoignage que nous en donnons, tel est justement le propre d’un événement, ici sensationnel
et spectaculaire. Mais pour en retrouver la dimension inaugurale, il faut certes n’avoir pas trop
vite reconduit le sens de ce qui peut étre sensationnel ou spectaculaire a celui, médiatique et
marchand, de ’industrie culturelle ou du spectacle de masse fustigés par Adorno ou Debord.
Et ce que la Crash Box de Decazeville nous donne a voir fait, précisément, la différence.

Dans une autre salle, un compte a rebours déclenché par la présence des spectateurs et
composé de leds qui s’allument et s’éteignent successivement égréne, en boucle, un laps de
temps qui correspond a la durée du film. Méme si ce panneau lumineux de plusieurs métres,
réalisé spécialement pour I’exposition a laquelle il donne son titre, parait marginal par rapport
au court-métrage qui en reste 1’élément central, il en confirme le principe. L’intensité
lumineuse, déja vive, qui augmente encore et devient presque aveuglante lorsque le temps est
écoulé, n’est réellement violente que si elle est éprouvée sur place.

Le probléme, assez récurrent, du discours critique ou du commentaire théorique vis-a-vis de
I’ceuvre qu’il prend pour objet n’est pas tant qu’il soit critique ou théorique, mais qu’en
réduisant parfois la portée de 1I’événement qu’est 1’ceuvre, il invite surtout, et souvent malgré
lui, @ mesurer 1’écart entre ce qui est vécu et ce qui est compris. De cet écart le discours
critique n’a rien a perdre, mais I’ceuvre tout a gagner, ne serait-ce que sa raison d’étre.



